第14章 相册（第3/5页）

“那不是人。”理奇纠正他。贝弗莉耸耸肩。比尔伸出手臂揽着她，她幸福地望着比尔。

“他朝我摆手……然后冲我眨眼。好像我们之间有什么秘密。或者，好像……好像他知道我认出了他。”

“你认、认、认得他？”比尔放下揽着贝弗莉的那只手臂。

“我想是的，”麦克答道，“我必须再查一直才能确定。我父亲有许多照片……他收集了许多……听着，你们常在这里聚会是不是？”

“没错，”班恩说，“就因为这个我们才要在这里建一个地下俱乐部。”

麦克点点头。“让我查一下是否确定。如果我是对的，我就把照片带来。”

“旧、旧、旧照片吗、‘比尔问道。

“是的。”

“还、还有什么？”

麦克张了张口却没有说话。他看了看他们的表情说：“我知道你们会说我不是发疯就是撒谎。”

“那、那你、你认、认为我们是、是、是疯、疯、疯子吗？”

麦克摇摇头。

“这点你可以放心，”艾迪说，“我虽然做过许多错事，可并没有发疯。”

“当然，”麦克说，“我没有认为你们是疯子。”

“那、那么我、我们同、同样也没有认、认为你是疯、疯子。”

麦克清了清嗓子，又开始说：“两三个月前，我见过一只鸟。看上去像只麻雀，又像只知更鸟，胸部是橘黄色的。”

“一只鸟有什么特别的？”班恩问。“德里有那么多鸟。”但是他却分明感到了一种不安的情绪。他看了看斯坦利。他敢打赌斯坦利不会忘记水塔里的那一幕。正是因为他喊出了一些鸟的名字才得以脱身。

“那只鸟比家养的要大。”麦克又说。他望着那一张张震惊。迷惑不解的面孔，等着他们的嘲笑。可是没有一个人出声。斯坦利看上去像被钉在地上，脸色苍白得像11月的阳光。

“我发誓这一切都是真的，”麦克说，“一只巨大的鸟，就像恐怖电影里描述的史前巨鸟。但又不像史前的，也不像许多希腊和罗马神话里描写的那些动物，也许是知更鸟和麻雀的混合。两种最普通的鸟的混合。”

“在哪、哪、哪里？”

“快说。”贝弗莉有些着急。

麦克整理了一下思绪。看着他们越来越专注的样子，并没有表现出丝毫的不信任，觉得浑身轻松多了。像班恩遇见的干尸、艾迪遇见的麻风病人、斯坦利遇到的溺水的孩子，他自己也经历了这样一件不合情理、无法解释、令人毛骨悚然的怪事。他经历过了。生活还在继续。他已经把这次经历融进了他对世界对生活的看法中。

可是那天发生的一切或多或少在他脑海里投下了阴影。那之后他有时会梦见那只大鸟在他头顶飞来飞去，巨大的影子淹没了他，怎么也躲不开。也许忘记的最好方法就是与人分担。的确，在他讲完这些后，他意识到这是一第一次他敢于完整地回想那些奇怪的水沟。

血迹和那个早晨发生的一切。

4

麦克讲述了他如何躲进管道才逃脱那只鸟的经历。那天下午晚些时候，班恩、理奇和比尔去了公共图书馆。班恩和理奇密切注视着亨利一伙人，而比尔沉浸在思考中。麦克在讲完故事之后一个小时回了家，说他父亲要他回去拾豆子。贝弗莉要去趟市场，还得给她父亲准备晚饭。艾迪和斯坦利都有自己的事。但是在他们分别之前，他们都在思考着他们的地下俱乐部。对比尔（也是对大家）来说，地下俱乐部的建造是一个标志，他们已经开始着手。无论如何，他们将集体行动，联合起来。他们已经开始了。

在去图书馆的路上，比尔和理奇、班恩谈论着麦克讲的那个故事，谈论着那只大鸟的可信度。那只鸟只是麦克遇到的怪物，并没有另外一个人见到或听说过。可是难道不是每个人都见过它吗？也许各人见到的并不相同。也许比尔看见的是只乌鸦，理奇看到的是只老鹰，贝弗莉看到的则是只金色的大雕，还都不重要。关键是那都是同一只鸟。如果这个没错的话，比尔相信他们每一个都见过那个麻风病人、那具干尸和那些死去的孩子——这些都是源于一种东西。

“这么说，我们必须立即行动，如果我们想让一切成功的话。”

斯坦利说。“我想它对我们的了解并不比我们对它的了解少。它肯定在设法阻挠我们。如果我们落在它后面，就惨了。你还记得昨天的谈话吗，比尔？”

“当然。”

“我希望我能跟你一起去。”

“班、班、班恩和理、理奇会、会、会跟我一起的。他们都很聪明。”

此时此刻，比尔心里的计划因为麦克的讲述而最终成熟了。他决定像许多电影里描述的那样，用银子弹射死那个怪物。但他们得自己制作一颗这样的子弹，这就是他们这次来图书馆的目的。有了这样一颗子弹，回到内伯特大街他们就可以击中那个怪物的狗头，一切就大功告成了。这样计划着，他们已经来到图书馆门口。他们在那儿停留了好一会儿，神情严肃地望着彼此，最后才走进去。

5

一个星期过去了。时值7月中旬，地下俱乐部就要竣工了。理奇大声说：“中午到了，这真是一天中最美的时候——”

“据我所知，中午已是两小时之前的时间了，理奇。”麦克用嘲弄的口吻对他说。

他们两个正在筑围栏，艰苦的工作加上闷热的天气使他们大汗淋漓。T恤都湿透了，粘在身上。5分钟后，理奇跳出洞来，到了约定吸烟的时间了。

“我记得你好像说你没有雪茄了。”班恩追问道。

理奇矢口否认这一说法。麦克夹着他父亲的相册，召集众人。

“比尔和艾迪半个小时前就到垃圾堆去寻找硬板去了，”理奇告诉麦克，“斯坦利和贝弗莉去五金店买合叶。对了，麦克，你必须再交23美分，如果你想留在俱乐部的话——是分担合叶的钱。”

麦克数出23美分递给理奇，然后走到洞边去观望。这哪里是个地洞，四周的墙壁已经整理光滑，每边顶部都有加筑。班恩、比尔和斯坦利已经把那些粗糙的木板收拾平整。班恩和贝弗莉把每一个连接处都用钉子钉牢。旁边有一堆泥土是准备最后封顶用的。

班恩注意到麦克手中一直拿着相册，话题便转到这本相册上来。这些都是麦克的父亲在德里收集的老照片。他爱好这项工作。

麦克从前翻着看的时候曾经见过那个小丑——就在照片里。他觉得他们都该看一看。所以趁父亲下地劳动、母亲在后院晾衣服的时候偷偷地拿出来，带到这里。可是麦克坚持要等大家聚齐之后才看。