第十章 船上降神会(第3/8页)
“坦率地说,我很惊讶你离开了赌桌,看起来你似乎是赢家。”
米勒特用一根手指抚摸着他花白的胡子,“我让别人替我玩一会儿。我……有些话想同你说,先生——单独地。”
一位服务员走过来,两个男人点了咖啡。
“我想解释一下阿基拒绝你的邀请的原因。”米勒特说。
“没有必要做解择。”
“但是他相当粗鲁,而且……看,有一些事情我无论如何也要让你知道。”
“我听着呢,弗兰克斯。”
那位保守的艺术家深吸了一口气,鼓起了勇气,说:“阿基告诉你的关于那个家伙,那个勒索者克莱夫顿的故事,是真的——阿基的确因为神经紧张而精疲力尽。”
“任何夹在塔夫脱与罗斯福这两位朋友之间的人都会受到痛苦的折磨。”
“是这样,而且……但是这个克莱夫顿是第一流的恶棍,你要小心他,杰克——他会传播一些恶毒的诽谤。”
“我己经注意到了。”
“我看你没有。这是一些……说起来也令人难堪的事。”
“自从离开学校,我就已经不再讲故事了,弗兰克斯——而且我所写的唯一的东西就是小说。”
米勒特点了点头,再次叹了口气,当他开口时,嗓音有些颤抖,“好吧,正如你所知道的,阿基与我是亲密的朋友——我们两个这一辈子都是单身汉。那个狗娘养的克莱夫顿威胁着要羞辱我们,用可以想象得到的最具有毁灭性的、最玷污名誉的方式……我还用详细说明吗,杰克?”
注视着这位受人尊敬的美国艺术家——这个男人因为在国内战争与俄土冲突中勇敢的表现而得到过勋章——福特尔对死去的克莱夫顿又燃起了一股怒火。
福特尔咬着牙说:“克莱夫顿打算把阿奇博尔德·布托少校描绘成,什么——奥斯卡·王尔德?这简直太荒谬了。”
米勒特避开福特尔的目光,低下了头,“我所能说的就是,阿基的举止可能粗鲁了些,但是一些潜在的精神方面的因素……神的启示……在斯泰德先生的降神会上——尽管它有可能很有趣——却会对他是个折磨。因此,我为我的朋友向你表示歉意。”
“我再说一次,没有必要——但是他很幸运,有一位像你这样的朋友。”
现在,米勒特的目光遇到了福特尔的,他的声音很柔和,他的表情几乎是害羞的,“你没有问我对他的诽谤是否是真实的。”
“我无论如何也不会理睬那些诽谤,此外——这也不关我的事,是不是?”
米勒特对福特尔的话思索了片刻,看起来他对福特尔的反应很感到震惊,然后,他微笑着,点了点头,说:‘“你是一个好人,杰克。”
他们的咖啡送来了,这两个男人边坐着喝咖啡,边聊一些愉快的话题,包括相互间对彼此文章的赞赏(米勒特除了是一位优秀的艺术家外,还是短篇小说与散文的作家,卓越的托尔斯泰小说的翻译家)。米勒特表达了典型的爱国者对故乡人民的怀念,至少是对故乡女子们的怀念。
“在这只船上有许多令人讨厌的虚荣浮华的美国女人,你注意到了吗,杰克?你注意到她们很多人都抱着小狗,它们就像是活围巾一样。”
“我注意到了,”福特尔说。“但是那些女人们的丈夫却满地乱跑,如同宠物。”
两个男人发出会心的笑声,喝光了咖啡,握了一下手,彼此分头走开了。
但是福特尔却由于阿奇博尔德的拒绝而感到有些沮丧,尤其是现在,他知道了这位少校的谋杀动机与他早已列入了凶手名单的那个人不相上下。
只是到后来,福特尔才意识到米勒特也有同样的动机。
而那位艺术家看起来也像阿奇博尔德一样根本不可能参加降神会,于是福特尔决定不再自找没趣。这位侦探小说家布置的舞台只针对一个人,如果他对凶手的判断是错误的,那么,这个晚会就会是一场纯粹的娱乐活动——泰坦尼克号上另一个逗有钱人开心的助兴节目。
快到九点钟的时候。他的观众们——同时也是明星演员——陆续登场了。男人们穿着晚礼服,手中拿着白兰地或者香烟:古根汉姆与史朝斯,英俊的花花公子与保守的元老,做着同样的生意,属于同一人种,却最大相径庭的两个人;艾斯特与他的吉祥物麦琪·布朗(她穿着蓝色真丝晚礼服,戴着羽毛帽),一起大笑着,她那嘶哑的笑声使一位房地产大王变成了普通人。
福特尔与梅尔分别迎了上去,寒暄了几句之后,他们知道阿尔伯特夫人,爱达·史朝斯与玛德琳·艾斯恃都去参加音乐晚会去了。
过了不久,伊斯美露面了,陪伴他的是可爱的肤色浅黑的女演员桃乐丝·吉伯森。大众情人艾斯特与古根汉姆看上去似乎立刻被她鹅蛋形的脸蛋儿,深邃的眼睛,还有奶油色的皮肤给催眠了,更不用提她那裹在镶着银灰色真丝花边的深蓝色晚礼服中的沙漏瓶一般的窈窕身材了。
她的脖子上挂着长长的珍珠项链,从低开的领口一直垂到她丰满的胸前。
福特尔走近伊斯美与那位女演员,说;“吉伯森小姐,您能光临真是太好了。”
“别傻了,”吉伯森小姐说,她的声音低沉而柔和,富有磁性,亨利·哈瑞斯应该不用担心这位电影演员是否会在百老汇的舞台剧中饰演好角色了,“当我听说伊斯美先生将要参加今晚的聚会时,我逼着他带我来了。”
‘“我只有高兴。”这位白星航运公司的董事说,他的微笑使他柔软的胡子末梢向上翻卷起来。
“斯泰德先生应该很快到场了。”福特尔说。
伊斯美说:“我希望他能给我们以全部指导,这可是我第一次参加降神会。”
吉伯森小姐抓紧了伊斯美的胳膊,说:“我猜我们所有人都是新手,伊斯美先生,我只希望我不会尖叫出来,或者撕扯窗帘,让自己丢脸。”
“我参加过几次降神会,”福特尔说,“就像是故事调查,根本不用过分担心。”
麦琪·布朗听到了这句话,她走过来说:“我曾经参加过尤瑟碧尔·派莱迪诺的降神会,她把我父母的灵魂招回来同我交淡。”
“那一定很刺激。”吉伯森小姐说。
“还好吧,”麦琪说,“只是我很奇怪他们为什么不谈一些他们当年坐在我的客厅里白吃白喝的往事。”
福特尔大笑起来,一方面是笑性格率直的布朗夫人这种无所顾忌的玩笑,一方面是笑可爱的没有贵妇风度的吉伯森小姐那肆无忌惮的笑声。