第二十一章（第3/3页）

空气中的扰动穿过房间，回到理查德的长桌上，桌上有两部老式拨盘电话，塞在成堆的纸张和微型软盘之中。德克猜测着接下来会发生什么，他选择观察，而没有插手。

一部电话从底座上掉下来。德克听见拨号等待音。然后，拨号盘开始转动，缓慢，明显非常艰难。拨号盘时快时慢地转动，继续转动，越来越慢，忽然滑了回去。

片刻停顿。叉簧下去又弹起来，拨号等待音重新响起。拨号盘再次开始转动，但嘎吱声比上次更不连贯。

拨号盘又滑了回去。

这次的停顿比较久，随后整个过程从头开始。拨号盘第三次滑回去，愤怒似乎陡然爆发，整部电话机跳上半空，飞过整个房间。电话与底座的连接线在途中缠住一盏悬臂台灯，带着台灯砸在乱糟糟的线缆、咖啡杯和软盘堆里。桌上的一摞书倒了，掉在地上。

吉尔克斯警司出现在门口，面如磐石。

“我重新进来一次好了，”他说，“等我下次进来，可不想再看见这种鸟事。听懂了？”他转身离开。

德克扑向答录机，按下倒带按钮。他转过身，对着空荡荡的椅子说：“我不知道你是谁，但我可以猜一猜。要我帮忙，你就别像刚才那样让我丢脸了！”

几秒钟后，吉尔克斯再次走进房间。“啊哈，找到你了。”他说。

他心平气和地扫了一眼遍地的残骸。“我就假装没看见好了，有些问题的答案只会让我生气，我觉得干脆不问比较好。”

德克瞪着他。

随之而来的寂静持续了几秒钟，警司听见微弱的呜呜声，恶狠狠地望向答录机。

“磁带在干什么？”

“倒带。”

“给我。”

就在德克伸出手时，磁带倒回起点，停下了。他取出磁带，交给吉尔克斯。

“说来让人生气，你的客户似乎完全洗清了嫌疑，”警司说，“电信公司证实，从车里拨出最后一通电话的时间是，昨晚八点四十六分，那会儿你的客户正在几百名目击证人面前打瞌睡。说是目击证人，其实以学生为主，但我们不得不假定他们不可能所有人一起撒谎。”

“很好，”德克说，“非常好，我很高兴事情能水落石出。”

“当然了，我们从来没怀疑过真有可能是他。完全对不上。但你了解我们——我们喜欢得到结果。不过你转告他，我们还是有几个问题想请教一下。”

“要是我凑巧撞见他，保证帮你把话带到。”

“这点小事就交给你了。”

“好的，警司，那我就不耽搁你了。”德克说，快活地朝房门挥挥手。

“随便你，不过三十秒内你不离开这儿，切利，我他妈就拘留你。我不知道你在搞什么名堂，但只要能不用搞清楚，我就可以早点回办公室睡觉了。出去。”

“那么，警司，祝你今天过得开心。我不想说见到你很高兴，因为没什么可高兴的。”

德克一阵风似的走出房间，径直走出这套公寓，楼梯里本来神奇地嵌着一张大沙发，此刻他伤感地注意到，那儿只剩下一小堆可悲的锯末。

◇◇◇

迈克尔·温顿—威克斯忽然一个激灵，从书上抬起头。

他的意识里突然充满使命感。念头、图像、记忆、目标，全都闹闹嚷嚷地涌上心头，它们看上去越是互相矛盾，似乎就越是彼此贴合、配伍和固定。拼图最终变得完整，一块碎片的参差边缘逐渐对齐另一块碎片的参差边缘。

再一拉，严丝合缝。

尽管等待的时间漫长得仿佛永远，而且这个永远里还充满失败，充满软弱的余波，充满无力的摸索和孤独的无能，但拼图一旦完成，就抵消了这一切。它将抵消这一切。将弥补已经铸成的灾难。

谁想到的呢？无所谓，拼图已经完成，拼图堪称完美。

迈克尔望向窗外切尔西修饰整洁的街道，不在乎他见到的是黏滑的有腿生物，也不在乎它们是否全都是A.K.罗斯先生。重要的是他们抢走的东西和他们将被迫归还的东西。罗斯存在于过去。此刻他在乎的东西存在于更遥远的过去。

他母牛似的柔和大眼转向《忽必烈汗》的最后几行，他一直在读这首诗。拼图已经完成，拉链已经拉上。

他合上书，拿起来塞进衣袋。

他向回走的道路已经清晰。他知道自己必须怎么做。现在他只需要去买点东西，然后就可以动手了。

注解：

[1]　一种澳洲鸟类，翅膀退化，完全无法飞翔。

[2]　金格·贝克（1939—），英国著名鼓手。