第六部 致命后果 第一章(第4/4页)
他说:“我会把口信和您的名字都用印刷体写出来,这样对他来说可能容易一些。我们最好说放学后来见您,这样相比一大早就从学校溜出来要简单些。我也许没办法今天就联系上他,但明天应该可以。假设我们定在周五下午4点,在纤道上见。您那个时间段方便吗?”
“哦,是的,非常方便。我不会让他太晚回家的。”
他很快地写完了信,然后把信纸折了一下,并没有给她看信的内容,就把信放进了信封里。
“他叫什么?”他问道,“他的姓氏。”
“威尔克斯。他叫达伦·威尔克斯。他所在的学校是博灵顿路小学,离里森树丛路很近。”
她看着他用印刷体将名字写在信封上,然后将它塞进自己的夹克衫口袋里。他隔着桌子冲着她微微一笑。
“喝完您的雪莉酒,”他说,“别担心。一切都会好起来的,他到时候一定会出现。您会见到他的,我向您保证。”
他们离开大酒店,又回到苍白的阳光下,沃顿小姐觉得自己沉浸在一种感激与释然的狂喜之中。她几乎没有意识到自己告诉了他住址,然后被他扶进一辆出租车,将一张五英镑的纸钞塞进了司机的手里。他的面庞异常硕大,填满了出租车的整扇窗户。
“别担心,”他再次说道,“我已经给过出租车司机车费了。可能还会剩点零钱。别忘了,约好的时间是周五下午4点。”
她的眼眶里充满了感激的泪水。她伸出手,想要说些什么,却又找不到合适的字眼。然后出租车向前开去,她被重重甩回到了座位上,他也不见了。整个回家的路上,她都坐得笔直,把手提包紧紧抱在胸前,仿佛这个包代表了这种新的、令人沉醉的幸福感。“周五,”她大声说,“周五4点。”
等出租车消失在视线中,斯维恩掏出信封,又重新读了读自己写的口信,面无表情,然后舔了舔信封口,把信封了起来。里面写的时间和地点正如他所言,但是日期却是第二天下午——也就是周四,而非周五。而且,等在纤道上的不会是沃顿小姐,而将是他本人。