第14章 被遗忘的生日(第2/4页)

“这回才真正给我找到了答案。”秋田劲头十足地想。可祥子的话,又使秋田有些扫兴。因为在这关键时刻,哪怕是浪费一点点时间都会使人感到十分惋惜。到十六日还有整整一星期呀。

“那么,就等到那一天再说吧。”秋田从祥子的话语中,看到了她感情上的微妙变化。

从大西家告辞出来,祥子的声音仍在秋田的脑际萦回。秋田细细地咀嚼着祥子话里的含意,既为他在大海捞针的迷茫中一步步向目的地接近而高兴,更为能再一次见到祥子而喜悦,但又感到对香澄怀有内疚。真好像打翻了五味瓶一般,“别有一番滋味在心头”!

2

秋田走了,祥子哄着健一睡着以后,只剩下她孤单单的一个人了。悔恨又折磨着祥子。秋田问起了大西的行踪,为什么不能很果断地拒绝呢?为什么竟然要让他十六日再来,持这么含糊的态度呢?

炉中的汽油已经燃尽,房间里散发出一阵轻微的汽油味儿。祥子把头埋在衣襟里,陷入了沉思。

秋田的突然来访,确实使自己感到惊愕,从大丸温泉到今天己经整整过了三年,总以为自己的心早就平静下来了。没想到他一出现在面前,与其说是方寸已乱,还不如说完全失去了自制力。听到门铃声去开了门,出乎意料竟是秋田,心里不禁激动得扑通扑通直跳,简直和在大丸温泉时一模一样。现在已经嫁给了大西,又有了健一,当了母亲,可还是像少女时代,对初恋的男友仍有着那种割不断的情丝。天哪,人的心情竟然会那么难以捉摸呀。当了三年的妻子,而今又做了母亲,可在这以前心里保留着的旧情,竟一点儿都没有洗涮干净。她为自己心底里仍留有对秋田的深刻怀念而感到吃惊,同时又觉得对为了一家生活、困守在荒凉的高山里专心致志地进行秘密研究的大西,有一种不道德的负罪感——一种精神上的自责。秋田走后,过了好几小时,内心的激动仍无法平静,这证明了自己仍在朝不道德的深渊中滑下去。即便自己肉体上并没有不贞,但这三年里的日日夜夜,仍在精神上犯着不贞的罪孽。

丈夫不顾家,只顾自己的事,妻子孤寂的心中才产生了空虚。这决不是假话。要是丈夫能敏感地窥得妻子的心里还有第三者的影子,那他绝不会一味去搞那种秘密研制工作,而会来陪伴妻子排遣一下心中的孤寂的吧。由于旧友又唤醒了她昔日的恋情,所以祥子才带有负疚的心理,想起大西来了。这时,她才觉得多少才使自己有一点儿赎衍。

对秋田的思念越强烈,也就会更多想到大西。虽然对丈夫的思念是随着一种责任感而来的,同时,紧紧地把自己和丈夫连在一起,也是做妻子的为了不使自己陷于不贞而产生的自卫本能。十二月十六日也就是健一生日,祥子遨请秋田也来,对秋田的旧情和对丈夫的思念这两种互不相容的感情,将搏击冲突、火花迸发。

十二月十六日那天一定让大西回来,为了庆贺健一的生日,也是为了使自己悬崖勒马。祥子竭力抑制着自己像激浪一般翻腾的旧情,给丈夫写信。给他写信也仿佛是为了扶正自己倾斜的心而添加助力。现在才真是需要大西的时刻,自从结婚以来,祥子从来没有像现在那么迫切地需要丈夫的安慰。祥子在信的结尾处加了一笔:“请千万千万回来吧。”那心情,简直像在祈求丈夫了。

3

这一天是星期六,日本劳灾协会的中央诊疗所只要没有急症,上午的诊疗工作也就到此为止了。祥子邀请秋田五点左右赴约,他想早点儿去,把剩下的事料理一下,就离开诊疗所到大西家去。到达大西家,已经是夕阳西斜时分,初冬的太阳早早地落到了武藏野的地平线上。离约会的时间尚早,秋田却以为已经到了约定的时间。

“正等着您的光临,请进。”门铃响后,祥子出来迎客,她红润的双颊显得神采奕奕。

秋田脱下鞋,踏上台阶,一阵香水味扑鼻而来。不消说,这是从祥子身上散发出来的。秋田好生奇怪,不由自主地又端详了一番正在为他拿拖鞋的祥子的侧影。虽不常见,但终究是老朋友了,今天祥子怎么擦得那么香?双唇也抹了猩红的唇膏。浓妆艳抹的祥子,使他几乎认不得她了。

“秋田君,请往这边来。”

秋田走到以前来过两回的会客室门口,站住了,可祥子仍在往里走,直把他引到自家的餐室里。

“这——”秋田立即在餐室门口站住,不觉有些犹豫,因为丈夫外出,只有年轻妻子在家,却被让进内室,心里总有点儿不自在,同时又对室内的陈设感到吃惊。

“叔叔……妈妈……饼饼……”正在呀呀学语的孩子拽着秋田的衣角,含混不清地说。

“小健,对客人不能淘气。”祥子责备着孩子,俨然是一位年轻妈妈的神态,又对秋田说:“他爸爸不在,所以闷得慌,一见到有人来就格外快活。有时候推销员上门来,他也会去缠住人家不放呢。”

“这孩子真可爱,活像大西君。你要告诉我什么?”

“叔叔,有许多许多饭饭……”

“哈哈,有许多许多饭吗?嗯,真是许多许多。好孩子,几岁啦?”秋田以为他会伸出食指,没想到这孩子竖起了胖嘟嘟的大拇指。孩子有趣的神态,使秋田的心里涌起一阵暖意。

“是吗,一岁啦,真是个聪明的孩子。”秋田抚摸着孩子的小脑袋,那双与妈妈相像的大眼睛里浮现出惹人喜爱的笑意。孩子缠住秋田不放。秋田从这孩子可爱的笑貌中,伤佛看到了他爸爸不在身边的孤寂。

“今天刚满一岁,不过和别的孩子比起来,还真是小娃娃哩。”祥子接上一句。

“今天是一周岁呀!”

“今天是这孩子的生日,我想请你也一起来庆贺,所以邀请你来,打扰你了。”祥子侧着头笑着说。

“原来是这么回事儿!”秋田这才明白,房内的陈设和请他到餐室来的缘故。

餐室大小有六畳光景,中间的一张饭桌上,放着许多菜肴,最惹人注目的是在一只大蛋糕上插着一支蜡烛。看来这些菜肴大多是祥子亲手烹调的。“妈妈做的饼饼。”正像孩子说的那样,这些菜肴中都凝聚着一个母亲的深情。看到这些精致的菜肴,够让人垂涎的了。

饭桌四周放着四只坐垫,有一只是专给孩子坐的。

“原来是这么回事儿!”秋田又说一遍。不禁心想:这是孩子的第一个生日,无论大西多么热中于他的工作,今天一定会回来的。祥子借了孩子周岁生日的机会,虽然没将大西的行踪告诉我,但却干脆让我直接和大西见面。