后记2 学而有术的侦探学园从亮亮的作品兼论“幽默推理”的醍醐味(第2/2页)
①又称《范达因二十守则》和《诺克斯十诫》,因为其缔造者分别是S·S·范达因和罗纳德·A·诺克斯这两位古典推理大师。
在文风方面,建立在解谜这一要义基础上的本格推理小说,自然是以追求脑力激荡为价值取向,而读者似乎也非常认同自己的“与名侦探比拼智力”这一主体定位,严谨的逻辑性也就成了推理小说的另一大重要属性。这就导致了“幽默”元素在绝大多数作品中沦为可有可无的配餐,甚或直接付诸阙如①。因此,在文风上,要么吸收了哥特小说优点,以恐怖惊悚气氛裹挟离奇谜团;要么以微物观察为卖点,加上层层推进的冒险元素来接近真相。予以读者的阅读感受,自然以紧张刺激、殚精竭虑为主,鲜有轻松愉悦的体验②。
①颇具吊诡意味的是,正是提出了“推理十诫”的诺克斯,写出了本格黄金时期最著名的一本“幽默推理”长篇《陆桥谋杀案》。
②由阿加莎·克里斯蒂、克雷格·莱斯等女性推理作家所开创的“舒逸推理”文风,算是一大意外。
这以后,随着时代人心的变迁,以及其他因素的综合影响,且在纯文学笔法、价值观的启发下,欧美经历“美国革命”诞生了冷硬派,日本经由“清张革命”成就了社会派,一举改变了整个推理世界的格局。推理创作技巧上,逻辑性被两派弱化,而写实性则被强化,只是其重点由社会的方方面面转向个体人心。但格局的嬗变并未带来“幽默推理”的春天,其间虽不时有杰作闪现,却仅仅是个别作家偶一为之的产物,不成气候。
在日本,上述状况直到新本格派的崛起和“轻小说”的风靡,才大为改观。一方面,推理作品的逻辑性被重估,解谜是本格之魂,但其过程的严谨度不再是衡量水平质量的标准,趣味度逐渐被抬高,“幽默”元素大量应用到推理创作中,甚至成为颇受关注的焦点,令谜团本身的风味大减;另一方面,推理作品的写实性被打破,各种后现代的设定不断涌现,世界、人物、生活、对话等诸般设定皆呈现“反写实”倾向,剧情、结构则离完整性渐行渐远、趋于“碎片化”,这种近乎“二次元”的叙事处理型态被日本文艺评论家、推理作家笠井洁称作“脱格”。
正是在这种内在的推理创作境况和外在的推理阅读态势两相变化的影响下,以东川笃哉为代表的“幽默推理”(在新本格发轫之初的那段时期,赤川次郎也著有不少富含幽默元素、抒写青春风情的推理小说)受到了广泛追捧和好评。而以鸟饲否宇、霞流一等人为代表,由“幽默推理”极端发展而形成的“马鹿推理”①在近年来也兴盛起来,凭借着足够捧腹的剧情、超级脱线的对话、天马行空的诡计,俘获了一众拥趸。
①日文写作バカミス,又译作“巴嘎推理”、“恶搞推理”、“鬼马推理”、“蠢萌推理”。
至此,我们再回过头来观察亮亮的作品,就能很明确地进行归类了:以《季警官的无厘头推理事件簿》闯出名声,从篇目标题到文风、人设都满载“东川印记”的“季警官系列”,显然是“幽默推理”;而由本书开启新天地,写作技巧更纯熟、诡计设计更本格、背景交代更简单、人物对话更脱线、剧情槽点更丰富、故事走向更偏激的“笨侦探系列”,则更接近“马鹿推理”。从季警官到笨侦探,我们见到了亮亮的成长——他逐渐摆脱了对东川的仿效和依赖,“学而有术”地充分汲取了东野圭吾“天下一大五郎系列”、陆小包“撸撸姐系列”等作品的优点,从校园推理这一经典背景题材出发,从密室杀人、预告杀人、交换杀人、暴风雪山庄杀人等经典本格主题出发,精心打造出了以“蠢萌侦探”狄元芳、“高能助手”罗小梅、“傲娇警官”薛飞为成员的探案“铁三角”(这似乎亦为佳作的绝配设定),他们的曼妙演绎使得整部作品的质量和档次又上了一层,足令读者朋友高看。
2011年,东川笃哉的《推理要在晚餐后》在最能代表平民阅读观点的第八届日本全国书店大奖①的决选阶段,一举击败森见登美彦、贵志祐介、有川浩、夏川草介等颇具实力的竞争对手而夺得桂冠,一方面成就了文学社会学研究的一个经典案例,另一方面推动了东川全部作品新一轮的书市销售和IP改编(漫画、电影、电视、广播剧、舞台剧等)热潮。如今,亮亮的两大系列也都售出了影视改编权。在为这二位道一声好的同时,更要为“幽默推理”的魅力喝一声彩。
①日本全国书店大奖即“本屋大赏”,由全日本书店工作人员的有识之士发起,是日本唯一由书店店员票选的书籍奖,被认为是日本平民文学奖中最具影响力与市场价值的一个图书奖项。本奖由书店(包括网上书店)工作人员在自己过去一年中读过的、觉得“有意思”、“值得推荐给顾客”、“希望在自己的书店销售”的书中投票选出。该大奖创办于2004年,入选作品涉及冒险、科幻、推理等多个领域,均以其独特的视角赢得大量读者的支援。获得该奖的重要作品有《金色梦乡》(伊坂幸太郎)、《告白》(凑佳苗)等。