银十字（第5/12页）
在我叙说那支笔的历史的时候，满智子、喜代治和老铁一直默不作声地盯着我的手。老铁拿过我手中的笔，举到眼睛的高度，翻来覆去地仔细端详着，跟猿人第一次看见望远镜似的。
“这玩意儿，简直可以洗三次泰国浴了！这世界真令人捉摸不透！”
离开养老院我决定不坐公车，就一直沿着东上线的铁轨一直走回去，到池袋站也就一公里半。天空在混乱穿梭的电线的切割下变得愈发狭窄，夕阳混着春天的潮气也渐渐向西方落去。掏出PHS，拨通杂志编辑部的电话。
“你好，《Str Be》编辑部。”
此杂志全称叫“Street Beat”（其实我并不想给他们作宣传），此人名叫嘉藤薰子，是负责我专栏的编辑。一个二十五岁左右的女人，却把头发理成了五分头，按她的说法是“Very Short”。我俩一样是菜鸟。
“噢，嘉藤。我是阿诚。打扰了，你现在有时间吗？”
“有的是。”
“关于‘Silver Cross’这个品牌你知道多少？我正在调查它，可以告诉我吗？”
嘈杂声顺着电话线爬进了我的耳朵。他们总是要在太阳落山了才开始忙碌。
“我知道你早晚会问。”
“你怎么知道？”
“因为‘Silver Cross’这个品牌几乎就是为你量身订做的嘛。”
“什么意思？”
“Silver Cross”的主设计师兼创办人是一个叫长谷部三沙男的人，好像以前是飞车党，在池袋长大，有点痞气。经过自己的琢磨钻研才打造了此品牌。它使用的材质虽说是银和皮，但银也只用九九点九九或九九点九九九九的纯银，皮子也是苏格兰师傅鞣制的最高级牛皮。别看“Silver Cross”兴起于街头巷尾，针对的是时下年轻人，它每支的价格却高得令人惊讶。然而仅仅一年半的时间就占领了时尚鳌头，虽是日本生产，却出人意料地成了欧美国家的主角，尤其深受摇滚歌手和演员的喜爱。
“即便是在炎热的夏天，这个设计师也穿着自家品牌的皮裤。按说凡是设计师长得都是歪瓜裂枣，不过他长得倒是蛮好看的，所以很受欢迎。”
我心想，编辑和作者其实也是一样。
“嗯……下次专栏我可以写进去吗？”
“你不就是打算写所以才问的吗？”
“没想好呢。我想和这个设计师见个面，你们编辑部能帮忙联系一下吗？”
“好吧。不过他对采访的厌恶程度可是尽人皆知的，我试试吧。再见！”
结束通话时天已经黑了。池袋站前的霓虹灯，在夜空的衬托下，泛着朦胧的彩光，红的、橘黄的，还有粉红的。
嘉藤说“Silver Cross”的主要经销处不是青山、涩谷，竟然是池袋，听说这几天要把离车站不远处的旧洋馆改装成总店，不过目前它的柜台只有百货公司才有，于是，我决定去一趟西武百货，反正从那里回家也是顺路。
虽然我在东京长大，但要想穿过池袋站前那汹涌的人潮还真是累人，犹如中奖时汩汩涌出的小钢珠般络绎不绝。万分努力终于从人群中挣脱出来，到了西武百货门口。我按照百货楼层标注牌的指示，避开结伴搭乘手扶电梯、露出内裤、时时发出银铃般笑声的女孩子们，直上电梯奔往七楼。
最近一段时间，品牌商家统统追求起设计性感、配色大胆的迷幻风格来，销售量出奇的高，掀起了六七十年代的热潮，然而“Silver Cross”店却和他们很不相同。它的位置偏僻，气氛静谧异常，行为举止也很不愿让人知道般低调，走到店前不觉连脚步都变得沉重了。
门槛伤痕累累，像一块多年的老朽木；店里的地面上铺满了细沙，墙上一块红黑色的铁板，也早已生了锈。这是沙漠里的汽车修理场吗？里面是清一色的服装统一的男店员，印有银十字的T恤配黑色皮裤。一般人们看到全是男店员时往往会想到“同性恋”，不过“Silver Cross”店里的男士们看上去都很强壮（唉，说不定是铁汉型同性恋呢）。
店内很宽敞，两排玻璃柜有序摆放，向人们展示着让他们感到自豪的银质物品。我谨慎地将手避开玻璃，一样一样的看着里面的东西。银质手镯！很快我找到了它。
那是一支由多个十字相连的手镯，每个十字大约有三公分厚，总共有不到三十公分长，不知是一种什么衔接法，看上去非常漂亮。果然是能让人一眼就记住的好东西！因为上面没有标价，我便询问了一下旁边一个长有络腮胡子的店员。
“这手镯怎么卖？”
那人双臂环抱于胸前，先点了点头，随后说：
“十五万。”
天啊！看来这辈子我和它是无缘了。如果老铁知道了肯定会大为惊叹地说，能抵得上十五次低价泰国浴了。也许他一个月还真有可能去过十五次也说不定！
“有宣传册吗？”
“就只有2000年春夏款的宣传册了。一千块一本。”
他依然那副姿势。没准儿是这儿的保安，不是店员。还有，从他嘴里根本听不到客气的话语。无奈，但还是从陈列柜旁边的春夏商品宣传册里抽出了一本。不但厚实分量够，而且包装非常精美，可以和美术馆展览会上的特展集相媲美了。交完钱，我以为店员会给我把书装进塑料袋，可是他一动不动地在那儿站着，两眼直直看着我。
“包装袋呢？”
“本店不用那种多余的东西。”
也对，反正回到家也得把袋子扔掉。于是，拿起样书，抖去脚上的沙子，离开了“Silver Cross”。全当一次异文化的小小体验吧。
干脆我家水果店也改成这个调调吧。
回到二楼卧室，我轻轻翻开了那本样书。无论是刀子、戒指、手镯和依所穿的部位（耳朵、舌头、乳头）不同而造型不同的银环，甚至还有不知用来干什么的笨重大银块，均以十字为主题而设计。这些高价银饰在石头、砂或草的背景下被摄影师随意摆放着。从画面上看来，摄影师的技巧应该相当不凡，没用任何技巧，没用暧昧的影像，仅是单纯地拍下了物品正面，每一个角落该如何摄影师似乎都想到了。就这样，物品被非常真实地赤裸裸地呈现了出来，所以，你能够看到的除了物品本身没有其他。
翻到最后，一个男人身穿黑色皮裤，以模特儿之姿出现在画面上，他就是长谷部三沙男。皮裤应该不是新的，颜色褪了点，成了鲨鱼皮般的深灰色，裤形变了点，满是细细的纹理，反而更自然好看。可要命的是一条要二十万块钱，比我那一千九百块买的打折UMQLO牛仔裤[15]要贵上一百倍。不过不得不承认那裤子确实帅呆了。对了，嘉藤那家伙为什么说这个品牌是为我量身订做的呢？