第21章

可是，那天夜里我为什么把卧室的门从里面反锁上？即便现在，四十多年过去了，我仍然不得而知。我现在甚至比那时更知之甚少。（关于不知，其方式与程度多种多样。就像窗子，不但可以开，可以关，还可以半开，或一部分开，其余部分关，或可以只开一条缝，或外面被百叶窗遮盖，里面拉上厚窗帘，或甚至用钉子钉死。）

我锁上房门，边脱衣服，边下定决心丝毫不去想墙那边的雅德娜。她此刻也许正像我一样脱下衣服，一颗接一颗地解开她那浅色无袖连衣裙上光滑的圆扣子。我打定主意干脆不去想那些扣子，既不去想靠近她喉咙的最上边的一颗，也不去想靠近她膝盖的最底下的那颗。

我拧亮床头灯，开始看书，但是有点难以集中精神。（“你不应该学偷看，应该学提要求。”她那么说是什么意思？还有“你是个擅长言辞的孩子”！可是怎么会这样？她真的没注意到我是地下室里的黑豹吗？）

我放下书，关上灯，因为快半夜了，但是，没有睡意，却思绪联翩。为把思绪驱走，我再次拧亮床头灯，拿起了书。于事无补。

那个夜晚深沉而广阔。没有一声蟋蟀的唧唧声扰乱宵禁。听不到一声枪声。逐渐，书中的潜水艇变成了烟雾潜水艇，在飘动的雾堤中缓缓行驶。大海柔和而温暖。后来，我变成了山中的孩子，在群山中用一块块雾为自己营造了一个棚屋。突然小屋边上出现了某种咬噬或锯切的痕迹，如同鲸鱼搁浅，在多沙的海底抓挠自己。我试图让它安静下来，嘘嘘嘘的声音把我吵醒，我睁开眼睛，发现自己开着灯睡着了，梦中的嘘嘘声还没有停止。依然在继续。

我立即坐到了床上，像盗贼那样警觉和谨慎。没有死亡挣扎，没有鲸鱼；这是我整个夏天一直等待的夜间挠门声。非常轻，但急促而执意的抓挠声。肯定是来自外面，来自前门。是受伤的地下战士，也许正在流血。我们必须给他包扎伤口，让他躺在厨房里的备用床垫上，他必须在黎明之前上路。爸爸呢？妈妈呢？他们睡着了吗？他们听到紧急挠门声了吗？我该把他们叫醒，还是自己去开门？他们不在家。他们出去了。雅德娜在这里，我信誓旦旦地向她保证不离开自己的房间。记得有一次，在我十岁那年，她擦净并包扎了我的伤口，我后悔为什么另一只膝盖没一起受伤。

接着传来了脚步声，光着脚丫在走廊里跑。插销砰的一声，钥匙在锁眼里转动。窃窃私语。更多的脚步。现在厨房方向传来快速而低沉的说话声。划火柴声。水龙头的短促的流水声。还有从我床的位置上，不易辨别出来的其他声音。继之又是完全柔和的宁静。这一切只是场梦吗？还是相反，我有责任起床，不遵守诺言，去看看发生了什么事？

宁静。

虚无缥缈的脚步。

突然厕所里的水箱响了。而后水声轻轻，顺着墙上的管道奔流。接着又是模模糊糊的声音，光着脚丫经过我房间的门口，这肯定是雅德娜和她受伤的战士在悄悄说话：“等一下。别出声。等等。”接着从我父母房间传来刺耳的声音。在搬家具吗？抽屉？突然传来憋住的笑声，也许是呜咽声，好像在水中。

当我身为受伤的地下战士躲避紧急搜捕时，我是否有精力放声大笑，就像这个伤员，在为我清洗伤口，用火烧火燎的液体救治，用绷带紧紧包扎的时候放声大笑？

我怀疑自己不会。与此同时，墙那边的大笑变成了呻吟，一会儿之后，雅德娜也呻吟起来。接着又是更多的声音和窃窃私语。接着又安静下来。许许多多的黑暗过去之后，远处传来零星的枪声，稀稀落落，好像它们也累了。也许我该睡觉了。