第十章
我走近客厅，听到里面正传出温柔伤感的音乐声，但这丝毫没有改变惨淡的前景。我走进门，看见玛德琳·巴塞特正坐在钢琴前，颈上的脑袋蔫蔫地垂着。一见这阵仗，我差点要转身逃跑，但还是压下这股冲动，试探地发表了一句“哟噢”。
这句言论没有立刻引发回应。她站起身，约半分钟的时间里，只幽幽地看着我，像蒙娜丽莎某天早上感到天下之哀愁一股脑涌进门，有些应接不暇。我正琢磨着要不要临时补缺地聊几句天气，她开口了。“伯弟——”
可惜只是昙花一现。她吹灯熄火，又是一阵默默无语。
“伯弟——”
还是没戏。再告失败。
我也不觉紧张起来。夏天在布林克利庄园的时候，我们也进行过一场类似的“聋哑”默剧，不过那次我加入了一点动作戏，从而缓解了对话搁浅时的尴尬。诸位也许记得——或者不记得也不打紧，我们上次聊天发生的地点是布林克利餐厅，在场的有一桌冷盘，可以说派上了大用场，可以时不时地贡献个咖喱蛋或者奶酪酥条。现在缺了食材碍了不少事，我们只有大眼瞪小眼，这总不免叫人尴尬。
她双唇轻启。看得出，有内容要浮出水面。几下吞咽动作，她的开场白不错。“伯弟，我想见你……我请你来是想对你说……我想告诉你……伯弟，我和奥古斯都的婚约到此为止了。”
“是。”
“你知道了？”
“可不。他告诉我了。”
“那你该知道我叫你来的目的。我想说——”
“是。”
“我愿意——”
“是。”
“给你幸福。”
她好像扁桃体炎复发，一时又说不出话来。不过几下吞咽动作之后，她终于把话说完整。“我会嫁你为妻，伯弟。”
想必大多数人会觉得大势已去，何必再挣扎，但我还是奋力一搏。事关生死，要是放过了一点蛛丝马迹，那定然要后悔自己做了呆子。
“你真有心了，”我彬彬有礼地回答，“鄙人三生有幸，什么的。可是你想过没有？考虑过没有？你难道不觉得这对可怜的果丝有点残忍吗？”
“什么？就算发生了今天晚上那件事？”
“啊，我正想和你说这件事呢。我总觉得——不知道你同不同意，发生这种情况，在采取严厉措施之前，应该先请教一下经验老到通晓世事之人，了解内幕，免得事后绞着双手叹：‘哎，我当初怎么不知道!’依我看，这件事应该经过复审，商讨个清楚。别嫌我啰唆，我认为你误会果丝了。”
“误会他？我亲眼看到他……”
“啊，是你出发的角度不对。听我跟你解释。”
“没什么可解释的。咱们以后别再提它了。伯弟，我已经把奥古斯都从生命力中彻底抹去了。从前我被爱情的金色雾霭蒙蔽了双眼，误以为他十全十美。今天晚上他露出了真面目——登徒子[1]。”
“我就是这个意思，你错就错在这儿。听着——”
“咱们以后别再提他。”
“可是……”
“求你了!”
我关上嘴巴。那套“独共普琅德何，系独八合道内噫”的玩意儿根本没法进行，人家听都不听。
她侧过头，无疑是不想叫人看见悄悄滑落的泪珠儿。之后是一阵短暂的沉默，她拿出手帕抹眼睛，我非礼勿视，把脸埋进钢琴上摆放的百香花碗中。
不一会儿，她又开始广播了。“没用的，伯弟。我自然明白你这番话的用意。你就是这么体贴、这么无私，为了帮朋友总是在所不计，宁愿牺牲自己的幸福。不过我已经决定了，不管你说什么我都不会改变。我和奥古斯都结束了。从今天晚上起，他将成为我的一段回忆，这段回忆会随着年久日深、随着你我感情渐浓而越来越淡薄。你会帮我忘却。有你在身边，我终有一日会摆脱奥古斯都的魔咒……好了，我最好去告诉爸爸。”
我呆住了。我还记得清清楚楚巴塞特老爹以为摊上我做外甥时的表情。我觉得，他回想起自己千钧一发、险象环生，灵魂深处一定还在簌簌发抖，现在让他知道我要做他家姑爷，实在有些过分。虽然我不喜欢巴塞特老爹，但这是出于仁人之道的本能。
“哎，我的姑奶奶!”我喊道，“别去!”
“我自然得去。怎么也该叫他知道我要嫁你为妻啊，不然他还以为三个星期以后我要嫁给奥古斯都呢。”
我反复咀嚼一番。我当然明白她的意思。这种事还是得跟当父亲的通个气，总不能放任不管，叫这可怜的老先生戴着大礼帽别着襟花走进教堂，这才发现婚礼已经取消，只是谁都懒得告诉他一声。
“哦，那今天晚上先别去。”我恳请道，“让他先消消气。他已经受了不小的刺激。”
“刺激？”
“是，他情绪不太好。”
她眼中闪出担忧的神色，眼珠因此凸出了一点。“看来我猜测得没错。刚才看他从书房走出来，我就觉得有点异样。他不住地擦额头，还发出气喘吁吁的奇怪动静。我问他是不是有事，他只说人人都有十字架要背负，还说没什么可抱怨的，因为其实并没有想象的糟糕。我真想不通他是什么意思。他最后说要去泡个热水浴，吃三片阿司匹林上床休息。怎么了？出什么事了？”
我认为情况错综复杂，从头说起怕要再生枝节，于是只提了其中一方面。“史呆说要嫁给助理牧师。”
“史黛芬妮？助理牧师？品克先生？”
“不错。老没品哥·品克。所以爵士他才心神不定。他对助理牧师好像有点过敏。”
她激动得呼吸起伏不定，好像巴塞洛缪吃完蜡烛头的样子。“可……可……”
“嗯？”
“可史黛芬妮爱品克先生吗？”
“哦，可不。毫无疑问。”
“那——”
我知道她在想什么，于是先下手为强。“那她和果丝之间就不会有什么了，你是不是想说这个？一点不错。这就是证明，是吧？我刚才从头到尾想说的就是这事。”
“可他……”
“是，我知道，但果丝的动机如同冰雪般纯洁，可能还要更纯洁。我这就一五一十地说给你听，而且我愿意押一赔十，你听完之后一定同意，他更值得同情，而不是指责。”
伯特伦·伍斯特手里要是有个条理清晰的好故事，准能讲得绘声绘色。我开门见山，先讲果丝如何得知要在喜宴上致辞从而吓得魂飞魄散，又分条列项地讲明后续发展，可以说晓畅明达，不在话下。等我讲到最后一章，她眼神有点凌乱，不过绝对是在信与不信之间。
“你是说，史黛芬妮把这个小本子藏在爸爸的奶牛盅里了？”