第五章（第5/13页）

“是他先袭击的我，还把我的金币全塞进他的口袋里了。”

牧师跪在左马驭者旁边的雪地里。他可不是小孩了，而是一个五十多岁的男人，吓得休克过去了，子弹击中了他的手腕，从手肘飞出去。牧师抬头看时，戴尔把身子探进马车，拖出一个旅行袋，还有一个小一点儿的绿色粗呢袋。当他提起粗呢袋时，里面发出微弱的丁零当啷声。

“莱斯特雷德，我想你不是从巴黎走过来的吧。”

“自然不是。马车在那边。”

“如果你能帮我到达最近的镇子，我会万分感激。如果你认识我，那么想来也应该知道我要去哪里。”

“碰上这样的天气，我们怕是谁也走不远。啊哈！他们来了！”

“赛尔维妈咪”悄无声息地慢慢朝他们驶来。费瑟斯通先生坐在马车夫旁边，肩上扛着一杆老式的大口径短枪。牧师想：这次我贸然出来没被人开枪打死算是烧高香了。

“嗬！”

“嗬！在这儿呢！”

受伤的左马驭者被抬进马车里。戴尔紧随其后，鲜血在他的脸上绘出一张怪异的网。那辆两轮马车留下的马匹被拴在这辆四轮马车后的车框上。费瑟斯通先生选择和车夫待在一起。马车里，左马驭者不断呻吟着，牧师手忙脚乱却又无所适从。费瑟斯通太太递给戴尔一块手绢擦脸。他擦完后，将手绢还给她。费瑟斯通太太接过后，小心翼翼地丢在了脚边。

牧师说：“在这样的天气里，那个强盗也走不远。”

“恶人自有恶人帮。”戴尔说，“我发誓，哪怕他上绞刑架，绳子也会‘啪’的一声突然断掉。你们这是要去哪里？”

“去哪里都成。有人告诉我们这里有一间修道院……”

费瑟斯通先生突然兴奋地叫了一声。阿布特拉开窗户。

“瞧，”费瑟斯通太太说，“说不定就是那个地方呢？是那个废墟吗？”

那个建筑物看起来就像一艘古老船舶的残骸，中间有两个塔楼，两边是低矮的厢房，其中一间显然已经被遗弃，透过裂开的窗户可以清楚地看见后面飘舞的雪花。另外一间厢房还有点指望，虽然既看不见灯光，也没烟雾，看来并没有人家。

他们停下马车。阿布特先生和费瑟斯通先生敲了敲两座塔楼之间的木门。牧师看着外面，他可不相信门会开。然而它却开了，虽然当时费瑟斯通先生并没有看见谁开的门，直到他快步走回马车时才注意到。在影影绰绰之间，在最后的落日余晖之间，最多只能模糊地看到那是一个上了年纪的人，手里拿着一盏微弱的灯，灯光在风中摇曳。

费瑟斯通先生和牧师抬着左马驭者，其他人跟在后面，活像一群送葬者：没有戴帽子的戴尔，在皮大衣里瑟瑟发抖的费瑟斯通太太，还有低声嘀咕着的阿布特先生。阿布特先生不时安慰大家：“一切安好。走着瞧吧！”

走廊静悄悄的，空荡荡的房子里没有点灯，到处都散发着潮湿和猫的味道，怪难闻的。

牧师对费瑟斯通先生耳语道：“我相信这个家伙自个儿住在这里。”

费瑟斯通先生赞同道：“他只要有一堆火，盆里有些东西就行。和人分享他们所拥有的东西难道不是一种义务吗？”

屋里生着火，虽然几乎消失在用石头砌成的巨大壁炉里。还有一口锅。老修道士往锅里看了看，搅拌了一下，然后将它挂在火焰上的三脚架下。他们让左马驭者躺在桌子上。牧师猜想这件贵重的家具可能曾是修道院院长的办公桌。

“他死了吗？”费瑟斯通太太问道。

牧师说：“还活着，不过生命迹象已经非常微弱。”

戴尔一本正经地发出一阵尖锐的笑声。牧师说：“先生，或者由你来检查。我是说，如果你感觉可以的话。”

戴尔走到桌子边，快速地看了看伤者，然后取来他的绿包，拿出一卷绷带，将它们扔给牧师。

“你看来也想帮忙。”

牧师给左马驭者包扎胳膊，意识到一群人都在围观。他试图给伤口打结时，那个人发出一阵刺耳的尖叫声，半坐起来，然后又晕了过去，头重重地撞在了桌子上。牧师就像是一位舞台上表演的谋杀者，向后退了几步。除了戴尔，所有人都定定地看着桌子上的这个人。

“他现在死了吗？”费瑟斯通太太问道。

后来，左马驭者躺在房间角落里一张用旧麦秆铺成的卧榻上，他们则从修道士那口被烟熏黑的锅里盛饭吃。他们吃的是某种用猪油调味的稀粥，轮流喝着一碗羊奶。老修道士穿着一件已经褪色、打着补丁的本笃会修士衣装，脖子上挂着一个沉重的木十字架，一直微笑着观察他们。一个十四五岁的胖男孩和他在一起，长了一张白痴似的大脸盘，看起来十分单纯。

阿布特通晓多种语言，曾试图与他们交谈。当语言沟通失败时，他开始比手画脚，还在手心上画图。修道士亲切地点着头，含糊不清地说出一堆无法理解的方言，然后指着男孩，咧着嘴笑着说：“彭克。”

“彭克？”

“彭克。”

男孩搅动着舌头，口水直流，指着自己，“彭克，彭克。”

费瑟斯通先生打着嗝，他的妻子说：“这里连床都没有吗？”

阿布特用手撑着头：做出小孩表演睡觉的姿势。老修道士和彭克说了几句后，彭克就出去了。旅行者们沮丧地看着圆锥形的火焰。偶尔会有雪花从烟囱里飘落，令灰烬发出嘶嘶的响声。詹姆斯·戴尔摸了摸自己的头说：“女士，你有镜子吗？”

费瑟斯通太太没有，不过阿布特先生的蛇皮箱里倒有一面旅行用的镜子。戴尔从绿色的包里拿出一个烛台，上面连接着一个银质的曲面板，擦得非常光亮。他用修道士的油灯点亮了烛台上的一截蜡烛。随后，他又从包里翻出针和线，并将针准备好，说道：“先生，如果您能帮忙拿着蜡烛，我将万分感激，这样烛光就能从银盘上反射过来。帮忙拿着镜子，这样我就能看见我在做什么了。”

费瑟斯通太太说：“先生，你要做什么？”

戴尔看着她说：“夫人，那还用说嘛。”

他开始缝合自己的脑袋，将伤口参差不齐的边缘缝在一起，动作极为敏捷，表现得非常冷静。正如牧师后来写给哈勒姆夫人的信中所言：他就好像只是在缝镜子中的脑袋。每个人都被震撼到了，除了老修道士。他就好像在看一场早已被他看穿的魔法骗局。

“漂亮！”阿布特先生说道。

牧师说：“了不起。”

费瑟斯通先生说：“没想到我竟然看得下去。”

戴尔没有理会他们。这时，彭克回来了。修道士从凳子上站起来，用痉挛的手指抓着灯，领着他们去房间，都是以前修道士的单人小屋。牧师仍然留在这里，和彭克、左马驭者坐在一起。修道士返回屋，慢吞吞地坐回他的板凳。牧师对他报以微笑，他们彼此点头示意。然后，牧师将胳膊叠在桌上，枕着头睡着了。他所记得的最后一个有意识的画面是：詹姆斯·戴尔正在用一根弯曲的针穿过他自己的肉。那可是他自己身上的肉！