第二部分（第3/4页）

“再训练几天，放上马鞍它也不会反抗了；两星期以后，夫人也敢往上骑了，它驯顺得像头小绵羊。”

他说得对。几天后，那匹马由人抚摸、梳毛、牵走，都不再存戒心；玛塞琳要是身体许可，是会骑上去的。

“先生您应该来试试。”夏尔对我说。

我从来没有单独骑过马，但是夏尔说他可以在农庄另备一匹马来骑，有他陪伴我高兴极了。

我多么感激母亲在我年幼时带我到马场来！多年前学的基本课程对我还是有用的。我坐在马鞍上并不感到太惊骇，过了一会儿恐惧心理消失，人也自在起来了。夏尔骑的那匹马较肥壮，不是纯种，但是并不难看，尤其夏尔骑术很高。我们习惯每天出外遛遛；更喜欢清晨出发，踩着沾有露珠的草地。我们骑到树林边上，沿途碰动湿漉漉的榛树枝，水滴在身上都湿透了。突然眼前一片地平线，那是宽阔的奥杰山谷，远眺可以看到海。我们待了一会儿，没有下去；夜雾在晨曦照耀下映出颜色，扩散，四处消失，然后我们回头一路奔驰；我们在农庄停留，那里工作才开始；赶在工人前面，又指示他们工作，我们感到又快活又自豪；然后我们突然离开他们；我回到茂里尼尔，这时正好玛塞琳要起身。

我回来时，清新空气让我陶醉，骑快马更使我晕眩，沉溺于慵懒的四肢有点酸硬，但是精神饱满，容光焕发，食欲大振。我兴头十足得到了玛塞琳的同意和鼓励。我回来还没有脱掉护腿套，就往玛塞琳的床边走去，她赖在床上等着我，而我身上还沾着湿草的气味，她对我说她喜欢闻这个气味。她听我叙说马背上的奔驰，晓雾初开的田野，场上的农活……她看起来感到我在生活就像她自己在生活那样快乐——不久我滥用了她的这种快乐；我们骑马外出的时间愈来愈长，有时我将近中午才回家。

可是我尽力留出黄昏和晚上时间备课。我的工作进展顺利；我很满意，考虑以后花点精力把讲义汇编成书不是不可能的。出于一种自然反应，我的生活有了条理和规律的同时，我也要求四周的事物有条理和规律，因而我愈来愈喜欢哥特人的纯朴伦理学；在教学中，我自始至终宣扬无文化，列举值得称颂的理由，这种大胆鲁莽的做法日后也遭到不少指责；同时我对自己身上和周围使人想起的无文化教育的一切，却又不厌其烦地想办法去消除，消除不了就去克制。这种明智或者说这种疯狂，我实现到什么程度才会完呢？

我有两名佃户，租期到圣诞节结束后希望续约，就走来找我。根据惯常的做法，签一份所谓“续约协议”就可以了。我有了夏尔的保证，受到他平时对我谈话的鼓动，等待他们时已打定主意。而他们则又认为佃户不是轻易可以替换的，首先要求降低佃租。当我向他们宣读我本人撰写的“续约协议”，协议内不但提出租金不能减少，还要收回我看到他们闲置起来的几块土地，他们惊呆了。他们听了这话首先假意笑笑：我在说笑话吧。我拿了这几块土地有什么用？它们一文不值；他们没有派用场，这是因为派不上用场……然后看到我一本正经，他们就坚持自己看法，我也坚持自己看法；他们以为用退租相威胁会吓倒我。而我听了这话正中下怀。

“嗨！你们要退就退吧！我不留你们。”我对他们说。我拿起续约协议，当着他们的面撕得粉碎。

这样我手上多了一百多公顷的土地。一段时间以来我已在计划把管理大权交给博卡奇，心想这也是间接交给夏尔；我竟认为自己也可管上一管；然而我没有多加考虑，工作的风险使我跃跃欲试。佃户要到圣诞节才搬走；我们还有时间从长计议。我关照夏尔；他立刻喜形于色，却引起我的不快；他不会掩饰，这又使我感到他实在太有朝气了。时间已经很紧迫了，一年中正是这个时节，头茬收完，空出的田地就等待着第一次耕作。根据惯例，不续约的佃户和新订约的佃户的工作是同时进行的，庄稼一收，不续约的佃户要把土地一片一片让出来。我担心那两名辞退的佃户怀恨在心，进行报复，没料到他们很高兴对我装得殷勤周到（以后我才知道他们从中有利可图）。我趁那时早晚都跑到他们即将归还给我的地里去。天气已经入秋，必须雇用更多人手加快耕种；我们已经买来了钉齿耙、压土滚柱、铁犁；我骑马巡看四处，监督和指导工作，亲自指挥，一呼百应，感到莫大兴趣。

可是在邻近果园里佃户正在摘苹果。苹果落下滚在厚厚的草地上，这是前所未见的大年；人手都不够用了，从邻村来了帮工，雇用他们工作一周；偶尔，夏尔和我帮助他们工作取乐。有人用长竿子打下树枝上的晚熟果子，有人又在一旁搜集自行掉落的过熟果子，经常在深草堆里踩伤了，跌扁了。人走在上面总要踩到几个。草地升起的气味又酸又甜，跟翻土的气味混杂一起。

秋深了。最后几个晴天早晨清新明澈。有时潮湿的空气使远处的景物呈现蓝色，显得更加远了，使散步也就成了远游；乡土好像扩大了似的；有时，相反地，异常透明的空气把地平线拉了过来，好像展翅一飞就能到达那里，我说不清哪种情况使人更加疲乏。我的工作将近结束；我这样说至少可以更加大胆脱出身来。我不去农庄的时候，就陪伴玛塞琳。我们一起上花园去，走得慢慢的，她懒洋洋压在我的手臂上。我们走去坐在一张凳子上，从这里俯视沉浸在晚霞中的山谷。她怀着特有的温柔靠在我的肩上；我们这样待到夜色来临，没有动作，没有语言，感到白昼融化在我们怀里……我们的爱情已经知道包含在多少沉默中！玛塞琳的爱已不是语言所能表达的，我对这样的爱有时几乎感到忧虑。就像微风有时吹皱平静的水面，她有一点点激动也会反映在额头上，她倾听体内一个新生命的神秘躁动；我俯身望着她犹如望着一个清纯的深水潭，不管看得多么深，看到的只是爱，啊！如果这是幸福，我知道我从那时起就愿意留住它，就像用合拢的双手徒然去留住流淌的水。但是我已经感觉在幸福旁边存在着不是幸福的东西，使我的爱情绚丽，就像染上了秋霞。

秋深了。清晨的草一天比一天湿，在树林边缘的背面已不再会干了；天蒙蒙亮时草是白的。鸭子在水塘里展翅扑腾；它们野性十足地乱颠，有时身子飞了起来，嘎声大叫，绕着茂里尼尔哗啦啦飞上一圈。有一天早晨我们一个也没有看到。博卡奇把它们关了起来。夏尔对我说秋天野鸟迁徙季节要把它们关着。不久以后气候变了。一天晚上突然刮起一阵狂风，一种海的喘息，强烈，连续不断，带来了寒流和雨，吹走了候鸟。玛塞琳有身孕，筹划迁入新居，我要细心准备头几堂课，这些早该把我们召回城里了。恶劣气候提前来到，更把我们赶了回去。