Chapter 6
新生活
一切都因为这场游戏,一只木环,
两支指挥棒和一套规则。
第一次有人告诉科拉女孩就像糖果时,是在主日学校里。那时候她还
太小,还无法完全明白。麦弗逊教堂中只有一间教室,男孩们那个星期都
没来上课,因此女孩们没必要按年龄分开坐。不过学校的老师也许认为,
即使对这么年幼的小女孩来说,学到“糖果知识”也是宜早不宜迟的。那
一年科拉七岁,实在弄不明白“糖果”的训谕意思,考夫曼妈妈给她盖被
子时,科拉忍不住问她。
“哦,我的上帝。”考夫曼妈妈的小眼睛突然睁得老大,“他们已
经教你这个了?”科拉的房间很暗,烛台放得离床很远,那微弱的火苗还
在不停闪烁,反射在衣橱的镜子里。她看出考夫曼妈妈有些尴尬,她苍白
的脸颊上现出一丝红晕。她帮科拉抚平被子,好不容易才看着她的眼睛。
“就是说女孩们得在结婚前好好保护自己,就是这个意思。”
科拉不想提更多问题让考夫曼妈妈尴尬,不过那天晚上她好久都没睡
着,甚至比之前更加糊涂了。女孩们在结婚前该怎样保护自己?怎样又是
没保护好呢?如果你没保护好自己,是不是意味着你会死?最重要的是,
科拉怎样才能让自己避免受伤害呢?科拉知道,保护好自己,不让自己受
到伤害是非常重要的。关于糖果的那一课比平常男孩们在时上的课更加严
肃重要,其他女孩们听得也显然比平常仔细。平日里主日学校会教导他们
“爱你的邻居”之类的话,不过科拉细想后觉得,男孩和女孩们其实都没
078 与你同行
The Chaperone
有好好上过课。科拉平日里上学也是和他们一起,她是他们的邻居,可他
们并没有假装爱她。
每逢周末都有十四个孩子来主日学校上课,他们的年龄在六至十五岁
之间,一共有九个女孩,五个男孩。他们共用一间教室,一个老师,一座
壁炉,也没有足够的读物和岩板。科拉和这些孩子有许多相似之处,每当
种植和收获的季节,他们总会缺课。每天早晨他们都要做家务活,上课时
则尽量睁开眼睛,不让自己睡着。每年开学他们的母亲都会为他们缝制一
套新衣服,衣服的样子不比考夫曼妈妈做得更好也不会更糟。他们每天上
学走的都是同一条路,却没人和科拉一起走。后来一个年龄大些的女孩终
于把原因告诉了科拉,而作为公布坏消息的人,她似乎很难过。事实很简
单,女孩说:他们的父母知道科拉是乘着火车从纽约来的。她有可能是私
生女——她的母亲有可能是妓女、智障、酒鬼、新移民。无论如何,如果
她的父母不得不抛弃她,那她一定来自一个糟糕的家庭。
给他们上课的老师比女孩们大不了几岁。当人们问到一些她答不上来
的问题时,她总会说“这些都不重要”。她似乎不觉得科拉有什么问题,
她还夸科拉是个不会惹麻烦的好姑娘,练得一手好字,学习成绩也不错。
不过游戏时间里,科拉总是一个人坐在操场上。男孩们都滚作一团,其他
女孩两手各持一根指挥棒,她们会用指挥棒接住一只绑着丝带的木制圆
环,再用指挥棒绕着圆环在空中画圈。她们管这个游戏叫“美慧”,因为
这游戏能让你显得美丽而智慧。女孩们一共有两只木环,她们会共用这两
只木环。她们每天都玩这个游戏,还会比谁能最先接到木环十次,获胜者
还要接受后来者的挑战。她们从来不让科拉一起玩。有时候当科拉一个人
坐在操场上,孤独感会像潮水般袭来,使她无比怀念在纽约的日子。如果
Chapter 6 新生活
079
她现在还在纽约,就能和姐妹们一起跳皮筋和玩摸瞎子游戏。那些姐妹们
比她好不了多少,因此谁也不会嫌弃谁。科拉想要回纽约,尽管她来到堪
萨斯后,几乎每天都能吃到牛肉、猪肉、鸡肉、奶油烤玉米或考夫曼妈妈
抹了奶油的水果派;尽管她每天晚上都能盖着柔软的被子入睡,睡前还能
得到一个晚安吻;尽管到了周日,她可以乘着四轮马车去教堂,还能坐在
考夫曼夫妇中间;进教堂时,那对个子高高,和科拉一点也不相像的考夫
曼夫妇会一人握住她的一只手,丝毫不在乎别人的看法。
一个十月的早晨,科拉对考夫曼妈妈说她不想上学了。当时她们正背
靠着背给一头泽西乳牛挤奶。畜棚里很冷,科拉都能在灯下看到自己呼出
的白气。科拉说,待在家里帮忙能让她感觉更快乐。考夫曼妈妈刚开始很
恼火,她告诉科拉受教育是极其重要的,是上帝赐予的恩典,她不想再听
到这种蠢话。科拉对考夫曼妈妈说了不愿上学的原因:说其他人都知道自
己是从火车上来的,说她总是坐在一边看女孩们玩“美慧游戏”。科拉说
完后,她们都沉默了,传入她们耳中的只有牛奶落入桶中的声音。过了一
会儿,考夫曼妈妈开口了,“美慧游戏,我记得。我们怀有美慧之心总是
好的,她们也是。”她转过身,用湿漉漉的手指轻拉科拉的耳朵。“听到
我说的话了吗,亲爱的?我们要让那些女孩知道什么才是真正的美慧。”
一开始,科拉以为考夫曼妈妈想和她一起去学校,教训教训那些孩
子。她真能做到。考夫曼妈妈的确很瘦,不过她可以摆出一副非常严肃的
面孔。她的个子很高,下地干农活的时候,她甚至能在印花棉布裙下穿着
她丈夫的裤子。考夫曼妈妈并没有去学校。而几天后,考夫曼先生将一枚
080 与你同行
The Chaperone
美慧之环送给科拉。这是他从去年夏天落下来的大橡树枝上削下一块木
头,用随身佩戴的小刀雕刻而成的,这木环的样式是按考夫曼妈妈的描述
设计的。考夫曼妈妈在木环上绑了一根红丝带,长长的丝带悬在空中,和
其他女孩的一样好看。
“这是你的指挥棒。”考夫曼先生暗淡的眼睛露出光芒,显然是被
科拉慌乱的表情逗乐。那时候科拉对他仍然不怎么了解,只知道他每个星
期天都会回家吃饭睡觉,即使下雪天也一样。一起吃饭时,他总会谈到
雨——什么时候会下雨,会下多久,雨势有多大。天气冷的时候,他会担