Chapter 7
初入纽约
露易丝撂下旅行袋，举起双手，大
声宣布自己爱上了纽约城。
出租车驶离时，她们的双脚已经踏上了西86大街的土地。露易丝撂下
旅行袋，举起双手，大声宣布自己爱上了纽约城。
“她和我想象的完全一样！”露易丝把手放下，看着街上按着喇叭缓
慢前行的汽车和射入空气中的车灯。她双目放光地转向科拉。“我一直都
知道，这才是我应该待的地方。”
科拉虽说已经精疲力竭，却也露出一个微笑。从踏进中央车站广场后
露易丝一直都是这副样子。她们周围是熙熙攘攘的人群，他们说着各种奇
怪的语言，穿着暗色的外国服饰。有人抽烟，有人咳嗽，摩肩接踵。露易
丝说自己好像走进了梦里。科拉只是点点头作为回应，她的目光游离在人
群中，看着车站内蓝色的拱形天花板和两边宽敞的出口。这是个宏伟的广
场，比威奇托火车站大得多，几乎能装得下一整间车站。也许她曾经到过
这儿，和其他孩子一起离开这个车站，不过她已经记不得了。科拉对这儿
没有一点熟悉的感觉。要是那时候在车站待得更久一些，她也许会有更深
的印象。当露易丝见到42大街的出口时，她加快了脚步，说她等不及要见
见这条人尽皆知的大街，想快点呼吸到这个城市的空气。
在科拉看来，纽约与露易丝之间的吸引力是相通的。她和露易丝走
出大门，步入闷热的空气中。行人们都来去匆匆，可是所有男人——戴袖
套的工人、水手甚至包括西装革履的男人们，他们虽然步履匆匆，目光却
102 与你同行
The Chaperone
不由得久久地落在露易丝身上。穿着丝绸裙的漂亮女人们转过头观察露易
丝的发型，她短短的刘海看上去那样特别，至少科拉希望她们关注的是露
易丝的头发。那天早晨，在火车上，露易丝换了件浅绿色的裙子和一件白
色短袖上衣。那是件深V领的上衣，露易丝向科拉发誓，说她母亲对这件
衣服没有任何意见——这就是她买的。几番僵持后科拉还是妥协了。要么
露易丝在撒谎，要么麦拉的判断力有大问题，这两点在科拉看来都不像事
实。当露易丝漫步在纽约街头时，很多双眼睛都停留在她可爱的脸颊、笔
直的黑发和绣着玫瑰花边的低胸衣上。露易丝装作没注意到人们的目光，
不过据科拉在一旁的观察，她显然早就意识到了。
科拉知道自己今天看上去状态一般，她需要洗个澡。过了芝加哥后，
火车上的窗户几乎一直开着，她感觉自己像是被涂上了油脂，加热，最后
沾上灰尘。长途旅行已经耗费了她的全部精力。她拖着露易丝小心翼翼地
走过一条宽阔的大街，来到出租车站。“这儿的生活节奏似乎更快。”露
易丝的目光越过科拉的肩膀，“你注意到了吗？他们走起路来，说起话
来，做起任何事都更快！”
露易丝说得没错，这儿充满了喧嚣，到处都是人。科拉没有抬头看城
里林立的高楼，让自己显得像个呆呆的乡巴佬。从纽约回乡的人曾警告过
科拉，因此科拉很小心地提防着小偷和骗子。只不过在她们等车的这段时
间里，并没有见到小偷和骗子。进了出租车后，她们相对安全了。科拉睁
大眼睛，见到了比想象中多得多的建筑、汽车、火车、手推车。她曾经在
报纸上见过纽约城的照片，报上刊载着城内的街景和游行队伍。多年来，
科拉细心收集着这些报纸，从中搜寻任何有关信息—— 一个街角、一幢
建筑的外观、一位路人的表情——这些都有可能让她想起自己的童年生
Chapter 7 初入纽约
103
活。不过单凭照片她无法想象出城中的噪声、发动机、喇叭、手提钻、钻
头发出的声响和高架列车的刺耳噪声。当她回家后，要让她对大家形容起
纽约，她会说纽约就像是一百条最繁忙的道格拉斯大道，人们挤在一起摩
肩接踵，着实让她感到不知所措。
露易丝的热情一直没有消减。她们来到西86大街，爬上三段楼梯，在
松动的地板下找出门钥匙。正如女房东对伦纳德·布鲁克斯说的，她们的
房子并不尽如人意。即使这样，露易丝仍然充满热情。
“这儿还不赖。”露易丝伸手开灯，灯却不亮。希望她们需要的只
是换只灯泡。这间屋子的客厅很小，墙壁已经开始泛黄，屋内大半空间都
被写字台、圆形工作台和椅子占据。房间内没有窗户，桌子上方的墙壁上
挂着一张画着暹罗猫的油画。科拉尾随露易丝来到一间狭小的厨房，这间
厨房的构造和客厅完全相同，不过墙壁被刷成了淡绿色。卧室里倒是有窗
户，还有一盏风扇，不过这儿没有地毯。床边一扇门直通向浴室，而卧室
外头甚至没有门用来遮挡。
露易丝扑通一下跳到床上，还直夸它舒服。她说纽约人其实不怎么在
乎家的样子，因为他们几乎都不着家。“我觉得没什么问题。”科拉打开
了浴室的莲蓬头，露易丝不得不抬高音量，“即使住在衣橱里我都觉得开
心，只要能做我在意的事。”
“我们有热水呢。”科拉说。浴室里有扇小窗户，窗户对面就是通
风井。浴室的墙不知为何被刷成了血红色，不过科拉更关心的还是墙上的
橘色条纹。她此刻最需要的就是洗个热水澡。科拉脱下鞋子，把头探入卧
室。
“亲爱的，我打算洗个澡，你要先用用洗手间吗？”
104 与你同行
The Chaperone
“不用。你放心洗好了。”露易丝接通电源，打开风扇，“就是别洗
太久了，我等不及想出去转转呢。”
科拉靠在浴室的门框边，用手给自己扇风。“你饿不饿？我们在火车
上——”她抬高音量，让自己的声音盖过流水声，“我们在火车上可饱餐
了一顿。”
“不。我一点儿也不饿。我们应该去看看时代广场，去体验一回乘地
铁的感觉。”
“哦，露易丝。”科拉摇摇头，她实在累坏了。虽说火车上的卧铺尽
可能想让乘客感到舒适，装上了扯帘，配有鼓囊囊的枕头，不过科拉一直
小心提防着走廊上来往的陌生人。再加上车厢一直轻微摇晃着，她根本没
睡好觉。
“我想你也许累了。”露易丝用力将她的领子向下拉，“没关系。需