Part Three

“那么，你是不是想让我跟你在一起，做你的情妇呢——既然我不可能成为

你的妻子？”她问。

这种粗鲁的提问令他大惊失色：“情妇”这个词一直是她那个阶层的女子讳

莫如深的，即使谈话的内容与这相似，她们也不会将这样的词说出来。他注意到奥

兰斯卡夫人是脱口而出的，好像这词早就扎进了她的脑海中。他怀疑在她已经逃脱

的那段可怕的往日时光里，她早已对这个词司空见惯。她的询问让他吃了一惊，支

支吾吾起来：

“我想——我想让你逃到一个地方，一个不存在这类词汇的地方。在那儿我

们仅仅是两个相爱的人，你是我生活的全部，我是你生活的全部，其他什么事都无

关紧要。”

她深深叹了口气，最后又笑了起来。“啊，亲爱的——这样的国度在哪儿

呢？你去过那儿吗？”

——伊迪丝·华顿 《纯真年代》

“我不会被任何人吓倒。因为每个人都长着两只胳膊、两条腿、一个脑袋和

一副躯干。”

——约瑟芬·贝克