十二、布拉斯韦特的公认概念词典
阿希尔
古斯塔夫的哥哥。神情忧郁,留着长长的胡子。从他父亲那里继承了职业与姓名。因阿希尔肩负起全家人的期望,使古斯塔夫获得了成为一名艺术家的自由。因脑软化而死亡。
路易·布耶
古斯塔夫的文学良知、助产师、影子、左睾丸及其翻版。他的中间名字是亚森特。每一个伟大人物都需要的那种不够成功的doppelgänger。引用他对一个腼腆女孩所说的一句胆大妄为的话:“当胸很平的时候,你就离心脏近了。”尽管我们并不赞同他的说法。
露易丝·科莱
(1)单调乏味、胡搅蛮缠、男女乱交的女人,不是自己缺乏天赋,就是缺乏理解别人的天赋的能力,竭力设下陷阱要与古斯塔夫结婚。想象一下叫苦不迭的孩子们!想象一下痛苦的古斯塔夫!想象一下快乐的古斯塔夫!
(2)勇敢、激情洋溢、被人深深误解的女人,因与冷酷无情、难与相处的外省人福楼拜的爱情而被钉上了十字架。她正当地抱屈说:“古斯塔夫写信给我时,除了谈艺术……还有他自己以外什么也不谈。”最初的女性主义者,犯了想使另一个人得到幸福的罪孽。
马克西姆·杜康
摄影师、旅行家、追名逐利者、巴黎史学家、院士。用钢笔尖写作,而占斯塔夫总是用鹅毛笔尖写作。为《巴黎评论》审读了《包法利夫人》。如果说布耶是古斯塔夫的文学知己的话,那么杜康是他的社交场合的知己。他在回忆录中提到了古斯塔夫的癫痫病以后被驱逐出了文学圈。
癫痫症
一种手段,使作为作家的福楼拜避免了一个传统的职业生涯,使作为男人的福楼拜逃避了生活。问题只是,这种手段在心理层面上造成多大的影响。他的病症是不是强烈的身心失调引起的现象呢?如果说他只是患了癫痫症,那就会太平常了。
古斯塔夫·福楼拜
克鲁瓦塞的隐士。第一个现代小说家。现实主义之父。浪漫主义的屠夫。连接巴尔扎克与乔伊斯的浮桥。普鲁斯特的先驱。躲在窝里的熊。憎恨资产阶级的资产阶级。在埃及,是个“胡子老爸“。殉道士圣波利卡普,克吕沙尔,夸拉冯,le Vicaire-Général,陆军少校,封建领主,沙龙白痴。所有这些头衔都落到了一个对受封领爵没有热情的人身上:“荣誉使人玷污,头衔使人堕落,工作使人迷茫。”
龚古尔兄弟
别忘了龚古尔兄弟对福楼拜的评论广虽然天性率直,似他对他所感、所爱或所遭遇的一切而说的话从来没有完全认真过。”然后,别忘了别人对龚古尔兄弟的评论:这对充满嫉妒、不可信的兄弟。还记得杜康的不可信,露易丝,科莱的不可信,福楼拜的外甥女的不可信,福楼拜自己的不可信。强烈想知道:我们如何才能了解一个人?
朱丽叶·赫伯特
“朱丽叶小姐”。卜九世纪中期在国外的英国家庭教师,她的道德品行尚未在学术界引起足够的关注。
反讽
现代的表达方式:不是魔鬼之印,就是神志清新之法。福楼拜的小说提出这样的问题:反讽是不是排除同情?在他的词典里没有ironie这一词条。这也许正是意在讽刺吧。
让—保罗·萨特
花了十年时间写了《家庭的白痴》,他本可以用这段时间写成一本毛泽东主义的小册子。一个自视清高的露易丝·科莱,不时地纠缠古斯塔夫,而古斯塔夫只想不受打扰。结论:“与其老年时无所事事还不如蹉跎岁月。”
库恰·哈涅
一块试金石。古斯塔夫不得不在这个埃及交际花与巴黎女诗人之间做出选择。一面是臭虫、檀香油、修剪过的外阴、阴蒂切除与梅毒;另一面是清洁、抒情诗、性方面相对忠诚以及女权。他发现两边势均力敌,旗鼓相当。
书信
遵照纪德,于是就把福楼拜的书信称为杰作。按照萨特,于是就把它们称为来自前弗洛伊德学派的诊断室的自由联想的典范。那么,就随你的嗅觉行事吧。
福楼拜夫人
古斯塔夫的看守、心腹、护士、病人、执掌钱财者以及批评家。她说:“你对句子的狂热已使你的心灵枯萎。”他觉得这话很“精辟”。参阅乔治·桑。
诺曼底
终年潮湿。由一个狡猾、骄傲、沉默寡言的人种居住着。你可以一边斜着头,一边说:“当然,我们永远也不能忘记,福楼拜是诺曼底人。”东方一个焚烧了《包法利夫人》的熔炉。福楼拜离开欧洲时是一个浪漫主义者,从东方归来时便成了一个现实主义者。参阅库恰·哈涅。
普鲁士人
戴着白手套的破坏文化艺术的汪达尔人,他们是懂梵文的钟表窃贼。比野蛮人或巴黎公社社员更加吓人。当普鲁士人从克鲁瓦塞撤退后,房子不得不用香熏一遍。
堂·吉诃德
古斯塔夫是一个老套的浪漫主义者吗?他对被抛进庸俗、物欲横流的社会中的异想天开的骑士充满激情。“Madame Bovary c’est moi”是一种隐喻。在他临终前,有人问他,他书中的著名人物的源泉来自何处,于是,他做出了这个塞万提斯式的回答。参阅异性装扮癖。
现实主义
古斯塔夫是位现实主义者吗?他始终公开否认这样的标签:“因为憎恨现实主义,我才写了《包法利夫人》。”伽利略公开否认,地球绕太阳运行。
乔治·桑
乐观主义者,社会主义者,人道主义者。未见前,鄙视她;相见后,热爱她。古斯塔夫的第二个母亲。到过克鲁瓦塞后,她给他寄去了她的全部作品(七十七卷版全集)。
异性装扮癖
年轻小伙时的古斯塔夫:“有些时候,很想成为一个女人。”成年后的古斯塔夫:“Madame Bovary c’est moi”。当他的一个医生称他是“一个歇斯底里的老姑娘”的时候,他评论说,这样的观察很“深刻”。
美国
提到这个“自由之邦”的次数,十分有限。对于未来,他这么描述道未来将属于功利主义者、军国主义者、美国人、天主教徒——天主教色彩十分浓郁。”很可能他更喜欢美国国会大厦,而不是梵蒂冈。
伏尔泰
这位十九世纪的伟大的怀疑论者是如何看待伟大的十八世纪的怀疑论者的呢?福褛拜是不是他所处时代的伏尔泰?伏尔泰是不是他所处时代的福楼拜呢?“Histoire de l’esprit humain, histoire de la sottise humanine.”这是他们两人中谁说的话呢?