楔 子

2003年暮春，气温11摄氏度的清晨，沈子言站在阳台上远远望去，清朗的晨曦里，大团灰蒙蒙松散的浮云摊开在天际，空气中弥漫着不可预知的气息，宛如这场突如其来的非典，阴沉沉覆盖在整个城市的上空。

这是被隔离的第六天。

新闻里全国不断攀升的死亡数字宛如末日一般压抑在每个人的胸口，研究生院里相继有人发热、咳嗽，整栋学生公寓都被封锁起来，禁闭成一座孤岛。

看不到未来，也等不到希望般漫长的隔离，除了室友抱着电话不撒手和男友呢喃通话的声音，室内几乎没有其他的声响。

“知道了知道了，学校每天都有人上来量体温洒消毒水的，你真啰嗦。”幸福的女孩对着话筒那一端一边撒着娇，一边压低了声音，“想我了吗？”

子言的脸微微有点发烫，转过身去拿一支体温计。

身后，对着话筒依依不舍地告别的女孩，忽然咯咯笑出声来，“嗯，那你爱不爱我？”

浑身一僵，手指似乎有些痉挛，她缓缓回过头去，仿佛看见两年前墨蓝的夜幕下，绽开大朵大朵璀璨的烟花，繁华绚烂的背景下，那个人站在遥远的另一端，唇角挂着残忍的笑意，那个声音一直在时光里萦绕徘徊，“……我不爱你，不爱你。”

那是他留给她的最后一句话。

以为早已被遗忘的一幕，原来还是在呼啸而来的记忆里矢志不忘。

慢慢蹲下身去，将掉在地上的体温计拾起，握在手心，又松开。

暮歌

我喜欢将暮未暮的人生

在这时候

所有的故事都已成型

而结局尚未来临

我微笑地再作一次回首

寻我那颗曾彷徨凄楚的心

——席慕容