24
发表会当天，玛拉既紧张又兴奋，几乎无法控制情绪。因为压力，她变得任性无比，一点小事都会大发脾气，她总是这样。此刻她站在餐桌旁，一手叉着腰，身上穿着褪色低腰牛仔裤和粉红色Ｔ恤，上面用水钻排出“Baby One More Time”字样，裤腰与衣摆之间露出三公分肚皮，“你把我的蝴蝶发卡放哪里了？”
凯蒂在缝纫机前拼命赶工，连头都没抬，“在你的浴室抽屉里，最上层。还有，不准穿那件衣服出门。”
玛拉张大了嘴，“这是我的生日礼物耶。”
“对，你的塔莉阿姨是白痴。”
“别人都可以穿这样。”
“哦，那只好委屈你了。快去换掉，我没时间跟你吵。”
玛拉夸张地叹息，重重跺着脚回楼上。
凯蒂摇头。不止是因为发表会，最近玛拉总是这么夸张，情绪非常两极，高兴起来就笑个不停，一生气便没完没了。妈妈每次看到外孙女，都会大笑着点起一支烟说：“噢，青春期最精彩，你最好趁早养成酗酒的习惯。”
凯蒂弯下腰，脚放在踏板上，继续努力工作。
她再次停下来时，已经过了两个小时。做好舞衣之后，她急忙赶着做其他杂事：找衣架、把东西搬上车、帮双胞胎刷牙、制止他们打架。幸好强尼帮忙煮饭、洗碗。
六点一到，她把所有人赶上车，将双胞胎放进儿童安全座椅，自己也上了车，“我有没有忘记什么？”
强尼看她一眼，“你的额头沾到了意大利面酱。”
她打开座位上方的四方形小镜子检查。没错，她的眉毛上有一抹红。
“我忘记洗澡了。”她惊呼。
“我也觉得奇怪。”强尼说。
她转向他，“你知道？”
“五点的时候我去提醒你，结果你吼我，要我去弄晚餐。”
她哀叹一声。因为太过忙乱，她忘记打扮了，身上还穿着旧牛仔裤、宽松的华盛顿大学运动衫与破球鞋，“我的样子简直像游民。”
“而且是上过大学的游民。”
她不理会强尼的风凉话，以最快的速度冲下车，身后传来玛拉的高声喊叫：“妈，记得化妆！”
凯蒂翻乱抽屉，找出一条不算太旧的绒布黑色踩脚裤，搭配黑白相间的V领长版上衣。这年头还有人穿踩脚裤吗？她不晓得。她将头发抓成马尾用白色大肠圈绑好，刷过牙，搽上睫毛膏与腮红。
外面传来催促的喇叭声。
她抓起黑色短丝袜与麂皮平底鞋冲回车上。
“快迟到了啦！”玛拉抱怨，“其他人说不定都到了。”
“一定来得及。”凯蒂回答，只是呼吸有点喘。
车子驶过市中心，停在岛上的演艺厅外。里面乱得天翻地覆，有年龄介于七岁到十一岁之间的十二个女孩、焦头烂额的家长，还有几十个对发表会毫无兴趣的手足在一旁打打闹闹。舞蹈老师帕克小姐高龄七十了，仪态总是那么严谨端庄，她指挥若定，始终保持轻声细语。凯蒂将舞衣搬进休息室，帮小舞者更衣打扮，帮她们上发卡、绑马尾、喷发胶，最后刷上一些睫毛膏和唇蜜。
完工后，她跪下来看着女儿，“准备好了吗？”
“你们有带摄影机吧？”
“当然有。”
玛拉开心地笑了，露出歪歪扭扭的大板牙，“妈妈，真高兴有你在。”
一瞬间，所有辛苦都值得了：紧凑疯狂的进度，熬夜做衣服、熨烫，手指酸痛受伤，这些都不算什么。为了这一秒钟的母女连心，她心甘情愿，“我也是。”
玛拉拥抱她，“我爱你，妈妈。”
凯蒂紧紧抱住她，嗅着她身上甜蜜的香粉气味。这一刻，她想着女儿的童年就快结束了，青春期即将到来，于是她久久不肯放手。最近这样的时刻已经变得很稀有。
玛拉挣脱，再次露出笑容，跟着朋友跑向后台，“拜！”
凯蒂缓缓站起来，离开休息室走进观众席，强尼坐在第三排中间，双胞胎一左一右坐在两边，她看着附近的座位寻找塔莉，“她还没到？”
“还没，她也没有打电话，大概临时有事吧。”他笑道，“例如和乔治·克鲁尼约会。”
凯蒂微笑着坐在路卡旁边，其他小舞者的父母、祖父母鱼贯入座，坐下之后纷纷拿出摄影机。
凯蒂的父母准时抵达，在她身边坐下。她妈妈的手腕上挂着黑色柯达老相机，这是她一贯的配备，“塔莉不是要来吗？”
“她说要来，希望不是出了什么事。”凯蒂帮塔莉留了位子，但最后不得不让给别人。
灯光闪了几下，观众安静下来，帕克小姐走到舞台中央，穿着粉红色紧身衣与及膝芭蕾舞裙，虽然青春不再，但无损名伶风范。“大家好。”她的声音轻柔但音调略微刺耳，“如各位所知，我——”
演艺厅的门砰的一声被打开，全体观众一起回头。
塔莉站在门口，模样仿佛刚离开格莱美颁奖典礼，金色挑染的短发让她显得妩媚妖艳，笑容更加灿烂。她穿着深绿色丝质洋装，单肩斜斜垂坠，收拢在依然纤细的腰肢上。
观众纷纷耳语：“塔露拉·哈特……本人比电视上更漂亮……”没有人在听帕克小姐的开场介绍。
“她怎么有办法维持得那么好？”妈妈靠过来问。
“整形加化妆师军团。”
妈妈大笑几声捏捏她的手，借此告诉凯蒂她也很漂亮。
塔莉向凯蒂的父母挥挥手，走到最前排靠走道的位置坐下。
剧场灯光转暗，玛吉·勒凡一身蓝仙子打扮上了舞台，她妹妹克洛伊和其他女生跟着上台旋转、跳跃，动作有些不整齐。几个舞者年纪太小，只能看着姐姐们的动作有样学样，因此总是慢半拍。
笨拙的可爱模样让表演显得更梦幻。玛拉旋转上台，凯蒂勉强忍住眼泪，强尼越过路卡握住她的手，不过她跳到一半时发现了塔莉，便在舞台中央停止了舞步疯狂挥手。
塔莉也对她挥手，全场回荡着欢笑。
表演结束后，热烈的掌声久久不断，舞者出来谢幕几次，然后咯咯笑着跑去找家人。
玛拉直接奔向干妈，由舞台往下一跳，落在塔莉怀中。一群人围住她们自我介绍和要签名，玛拉跟着沾光，笑得非常灿烂。
人群散开后，塔莉走向凯蒂一家人，分别拥抱每个人。她一手搭着凯蒂的肩膀，另一手搂着玛拉，大声说：“我为干女儿准备了大惊喜。”
玛拉开心笑着上下蹦跳，“是什么？”