3

接下来的几天，蒋老师在台上讲课，我依旧坐在后面做笔记。看着死气沉沉的教室，我感觉那一个晚自习所发生的事情如梦一般不真实。我又一次看到张清宇在偷看自己的书，教科书放在桌面上，他看的书放在教科书下面，每回都是趁着蒋老师转身时翻页。我不知道他是否留意到我在观察他，也可能是哪怕知道也不在乎。每回下了课，回宿舍休息时，我都会翻看他给我的本子。那本《迷路火光》里，每篇文章都很不可思议，写法十分奇特，语言华美灵动，同时还有一层诡异阴森的诗意，完全不像是他这个年龄能写出来的。他写到会飞的狗，每当月色清朗之时，便会在云朵之间跑动；扭动的蛇，从隔壁女孩的鼻孔中钻出来；村庄里的人都飞走了，而他们的衣服代替了人，在这个世界上走来走去……躺在床上看时，我一边为这些奇崛的想象力所折服，一边又感觉有些可怕。

一转眼到了周六，按照学校规定，下午到晚上都是放假时间，学生们可以回家，第二天赶来上上午第一节课即可。我准备跟桂云峰还有其他的实习老师一起上街，在学校闷了一周，早就想出去透透气。在食堂吃完饭后回宿舍，刚上到我们那一层，桂云峰忽然推我，“咱们宿舍门口站了一个人。”我抬眼看去，一看到那高瘦的个子，就知道是张清宇了。等我们走到他面前，他叫了一声，“邓老师！”然后又向桂云峰微笑致意，“桂老师。”桂云峰笑笑，“你是来找邓老师的吧？”他看了我一眼，不好意思地“嗯”了一声。我拍拍他的肩，“进来吧。”桂云峰开了门，我们早上睡觉起来被子也没叠，更别说床底下的臭袜子臭鞋子，哪里都不像是一个老师的房间应有的模样。桂云峰把脏衣服抱起来搁到自己的床上，腾出一张椅子来，让张清宇坐，又说起宿舍没水了，得去开水房打瓶开水。张清宇忙说没事。桂云峰拎着开水瓶出门时，拍拍张清宇的手臂，“别客气，慢慢聊。”

宿舍现在只剩下我们两个人了，空气忽然安静下来。我能闻到自己臭袜子的气味，赶紧跑去把窗户打开，湿润的风舔了进来，操场上一群学生正在踢足球。天阴欲雨，有人跑到双杠那边收被子。转身回来，张清宇还木立在那里，我说：“坐啊！”他这才坐在椅子上。一时无话，我嗓子发干，忍不住看门口，希望桂云峰能及时回来，但走廊上并没有响起任何脚步声。我又回头看张清宇，他脚一下一下搓着地板。我忽然想起那个本子来，忙从枕头边上拿起，在他面前扬了扬，“我看了一大半了。”他像是见到羞耻之物似的，摇摇手，“老师这个不急……我只是想来看看老师这边有什么书没有？”我也像得救了似的，起身来到书桌前，把那些乱七八糟的书摞好，“想看什么，你随便拿。”他走过来，拿起最上面一本，“《卡拉马佐夫兄弟》。”我说是，“陀思妥耶夫斯基的，我很喜欢他。”他说：“我看完后，一周没有睡好觉。”我略感惊讶，“你也看过啊？”他点头，“他的小说我都看完了。”

桂云峰回来时，我们正聊到屠格涅夫的《猎人笔记》。他把开水瓶放在床脚边，又从袋子里掏出橘子、瓜子和各种小零食，放在书桌上。见我们看他，他笑道：“你们一边吃，一边接着聊。我去洗两个杯子。”他又拿起两个水杯去了宿舍外面的水房。我递给张清宇一个橘子，见他捏着没吃，便问：“你不喜欢吃？”他说喜欢，抬头笑了笑，剥完皮后把橘子分成两半，一半递给我，一半自己留着。我摇手说，“橘子有的是，你自己吃。”他的手没有缩回来，“没事儿，我再剥好了。”我只好接过橘子。桂云峰又一次进来，把洗干净的两个水杯搁在书桌上，“要红茶还是绿茶？”张清宇起身说，“老师我自己来。”桂云峰把他按下去，“不要客气。”又从书桌抽屉里拿出两个茶罐，一杯放红茶，一杯放绿茶，分别泡好。张清宇选了离自己最近的绿茶，一小口一小口啜。桂云峰眯眼打量了一番张清宇，随后转身跟我说，“你下午就好好地跟同学聊聊天吧。你要买的那些我给你带好了。”我说好。张清宇又不安地站起来，“你们本来是要上街？”桂云峰又一次让他坐下，随即瞥了我一眼，“就我上街。”说完，拎着自己的背包出门去了。

橘子吃完了，他又剥了一个递给我。我也不拒绝了，接着之前中断的话题聊了下去。中途我撕开袋子，在桌子上倒出一堆瓜子，我们一边聊一边嗑。我这才注意到他的头发洗了，校服也换成了灰色连帽衫、深蓝色牛仔裤，鞋子是崭新的白色运动鞋，整个人看起来清爽了许多。我这才想起来问他：“你不回家吗？”他嘴巴嘟了一下，“不回。”紧接着又补了一句，“也不想回。”我没有再多问什么，他像是为缓解刚才语气中的冲动解释道，“我爸妈不在家里，回去也是一个人。”一时无话，我们一粒一粒地嗑瓜子。我斜眼看见那本子，便随口问他“迷路火光”这个题目是什么意思，他沉思了一会儿，说：“我喜欢把我的梦记录下来，这个本子里记录了我各种各样的梦。有的梦醒来时，已经忘得差不多了；有的梦，可以做很多年。有时候我不知道现在是在梦中，还是梦中的才是现在。我这样说话，老师一定会觉得我是个神经病。”他搓着自己的大腿，不安地看我一眼，“我不敢跟别人说这个，他们都会觉得我是个神经病。”我又把水杯递给他，“我不会这样觉得的。”他接过水杯，猛喝了一口，“真的？”我点头。

他开始给我讲起他的那些梦。小时候他梦见自己来到江畔，芦苇随风起伏，时不时可见飘动的火光闪烁其间。在夜色中，火光忽远忽近，像是迷路了一般。他去追逐那团火光，每当他快靠近时，火光就会忽地飘远，但又不会太远。不知不觉，他走到了江中央，月光照在江面上，他看到火光被一个背对着他的人擎着，看不出是男是女，一袭黑色长袍，黑布罩头。他想去看看这人长什么样子，还没开口说话，那人忽然一回头，有头发，有眉毛，却没有脸。他骤然觉得自己脚下一空，被江水吞没，而那人已经消失不见，火光又一次飘远。吓醒后，这个梦却一直不忘。过了一段时间，他梦到自己站在暗宅里，屋顶上火光闪烁，他撇过头不看，火光又跑到他眼前来，他闭上眼睛，还是会看到火光。他想跑，可是没有路，深陷黑暗之中，虽然有火光，却照不亮任何事物。他感觉有冰凉的手抚摸着他的脖颈，他不敢回头看。黑暗变得轻盈了，而他也飞了起来，在一片虚无之中，火光像是热气球一般带着他一直往上飘，他开始觉得整个人都变得透明起来，不由得心中害怕，怕从此就消失无踪。而那只手忽地松开，他猛地往下坠落，身子越来越沉，空气越来越不够，可是一直落不到底……