第四章
早上八点十分，电话铃响了，是从克罗马迪那边转接过来的。凯辛已经快开到蒙罗港的十字路口了。正当他沿着海岸公路行驶时，一辆救护车朝他开了过来。凯辛放慢速度让救护车先通过前面的弯道，自己则跟着救护车上了山，绕过弯道，穿过庄园的几道大门，将车停在了前院。
碎石路上站着一个女人，距离那栋大房子很远，口中叼着一支香烟。看见救护车过来，她赶紧丢掉烟，领着医护人员拾级而上，走进了房间。凯辛也紧随其后，穿过门厅，走进了一个高穹顶的大房间，空气中隐约闻得到一股淡淡的酸味。
老人双手搭在腹部，躺在那个巨大的壁炉前，头靠在石炉上，他只穿了一件睡裤，瘦削赤裸的背上沾满了已经风干的血迹，几道水平的深色划痕清晰可见。石炉边上有一摊血渍，浸湿了旁边的地毯，光线从一扇没装窗帘的高窗投射进来，那摊血迹看上去是黑色的。
两名医护人员走向他，跪在地上做身体检查，女人把自己戴着手套的双手放在他的头上，轻轻地托起他的脑袋。“严重的开放性颅脑损伤，可能有脑出血。”她对着脖子上挂着的麦克风和身边的同事说道。
她检查了老人的呼吸，查看他的一只眼睛，举起他的前臂。“疑似脑出血。”她说，“准备四瓶生理盐水，呼吸道通气受阻，气管插管指征，准备一百毫升利多卡因。”
她的搭档开始为老人设置吸氧管路，凯辛的视线被挡住了，没有看到他的其他操作。
过了一会儿，那位女医师说：“三度昏迷。叫直升机，戴维。”
男医生赶忙拿出手机拨打电话。
“门一直是开着的。”始终站在台阶处等待的女人说道，凯辛这才发现她在自己身后，“我只向前迈出了一步，然后就退了回来。我以为他已经死了，当时本能地想要跑开，上车离开这儿。可后来我转念一想，该死，他可能还活着，于是我又赶紧跑回来，发现他还有呼吸。”
凯辛环顾了一下这所房子，左边角落里的一扇门前，抛光的地板上一小块地毯皱了起来。“那边通向哪里？”他指着那扇门问道。
“通向南楼的过道。”
房间的西墙上覆盖着一幅巨大的油画，这是一幅俯视视角的暗色调风景画，它的底部被划破了，一块画布垂了下来。
“他应该是很早就上床睡觉了，斯塔基的儿子送过来的那些柴火，一半都没烧完呢。”她说。
“你还看出些什么？”
“放在桌上的手表不见了，通常他会把它跟威士忌酒杯搁在一起，放在皮椅旁边的那张桌子上，他每晚睡前都会喝一点威士忌。”
“他把手表脱下来了？”
“是的，每天晚上都会放在那张桌子上。”
“我们到别的地方谈吧，”凯辛建议道，“这边人多事杂。”
他跟着她穿过一个装饰着大理石地板的大厅，通过一条环绕在庭院四周的石砌过道，来到了一个堪比酒店大堂的餐厅。“到这里之后，你都做了些什么？”他说。
“我就是把包放下，然后检查一下各个房间，每天都是这样。”
“我需要检查一下你的包，你叫……”
“卡萝尔·格里格。”她看上去四十多岁，气质优雅，有一头漂亮的金发，嘴角有些皱纹。这一带有很多姓格里格的人。
她从房间另一端的桌子里拿出一个黄色的大布袋，拉开拉链递给凯辛：“你要来翻一翻吗？”
“不用了。”
她把包里的东西倒在桌面上：一个钱包、两套钥匙、一个眼镜盒、化妆品、纸巾，还有其他一些无关紧要的东西。
“谢谢。”凯辛说，“你动过那里的东西吗？”
“没有，我刚放下包就去客厅取威士忌酒杯了，后来我还打了个电话，在外面打的。”
他们从餐厅走出来，凯辛的电话响了。
“我是霍普古德。那边什么情况？”他是克罗马迪刑侦组的负责人。
“查尔斯·布戈尼被袭击了。”他说，“伤得很严重，医生正在全力抢救。”
“我几分钟后就到，任何人都不许碰犯罪现场，在场的所有人都不许离开，听到了吗？”
“老天！”凯辛说，“我正打算把这些人都打发回家，好把没受破坏的案发现场留给法证。”
“别自作聪明。”霍普古德说，“我没跟你开玩笑！”
卡萝尔·格里格坐在通往前门的四层宽阶石阶中的第二层，凯辛拿着纸夹笔记板，走到她旁边坐了下来。远处，砂岩围墙和黄杨树篱之外，一排高大的铅笔松在风中摇曳，像一排体态丰盈的肚皮舞者整齐划一地随风起舞。他驱车经过这所房子不下几百次，每次都只是远远看看它那高大华丽的烟囱，矗立在红色的波形瓦屋顶上。门柱的铜牌上写着“海茨庄园”，但当地人都称它作布戈尼宅。
“我是乔·凯辛。”他说，“你跟巴瑞·格里格是亲戚吧？”
“他是我的表亲。”
凯辛还记得读小学时自己跟巴瑞·格里格打过架，那时他大概九岁，也可能是十岁。那次是巴瑞打赢了，不过后来这家伙也为此付出了代价，凯辛骑在他的肩上，把他的脸按到了操场的泥地里。
“他近况如何？”
“死了。”她平静地说，“他开卡车经过贝纳拉附近的一座立交桥时，失控从桥上开下去了。”
“我很抱歉，没听说过这件事。”
“那个浑蛋死有余辜，他吸毒成性。可怜被他砸中的那辆车里几个无辜的受害者，都被压扁了，死状惨不忍睹。”
她从包里翻出自己的香烟，递了一支过来。凯辛很想接受，但他拒绝了。
“你在这里工作很久了？”
“二十六年了，难以置信，刚来的时候我才十七岁。”
“那你知道发生了什么吗？”
“一点头绪也没有，没有。”
“谁有可能袭击他？”
“我已经说了，我不知道，布戈尼先生没有任何仇家。”
“布戈尼先生今年多大了？”
“七十多岁，可能有七十五岁了。”
“在这儿住的都有谁？我是说除了他以外？”
“没有了，他的继女前天来过这里，她已经很久没来看过他了，算算也有好几年了。”
“她叫什么名字？”
“艾瑞卡。”
“你知道怎么才能联系上她吗？”
“不知道，你问一下蒙罗港的艾迪森夫人吧，她是个律师，替布戈尼先生打理财务。”
“还有别人在这儿工作吗？”
“布鲁斯·斯塔基。”
凯辛熟悉这个名字：“那个橄榄球运动员吗？”