2 巴比伦(第3/8页)
当然,对大多数巴比伦人来说,波斯人的统治如果陷落到谋杀和分裂中,就是他们叛变造成的后果。正如那波尼德冒犯马杜克神所造成的后果一样,现在一切不言自明,他本人不得不屈服于他所反对的居鲁士战争机器之下。这种假设虽然威胁到大流士对王位的继承,也同样为他提供了一个炫目的机会。作为被阿胡拉马兹达神选中的人,他为什么不能证明自己也是巴比伦最高神所钟爱的人呢?马杜克神毕竟推翻了异端的那波尼德,难道现在可能反过来支持他的儿子吗?对大流士来说,没有别的机会比粉碎巴比伦这次叛乱能更好地证明自己是全世界的合法统治者了。毫无疑问,他为了抵达米底边墙费尽了千辛万苦。接下来,大流士调转队伍的侧翼,带领军队渡过底格里斯河,他的士兵们或者紧紧抓住马匹和骆驼,或者伏在充气的皮囊上。公元前522年12月13日,他的军队在战场上遭遇了尼布甲尼撒三世的队伍,并且击溃了对方。6天之后,他又取得了第二次胜利,大流士完全击溃了巴比伦的军队。尼布甲尼撒同他的骑兵残部掉头逃回了自己的首都。而那些落在后面投降的人没有一个得到了宽恕。通往巴比伦的大道如今在他们面前敞开了。
大流士毫不犹豫地踏上征途。他的面前是这个星球上最为庞大的城市,遮天蔽日的滚滚烟尘令地平线模糊不清。在巴比伦城狭窄蜿蜒的街道中,居住着大约25万居民,这个数字是前所未有的;城中到处都是砖块、人、动物以及粪便,而且城市还需要修建最长的城墙以便保卫延伸出去的各个部分。巴比伦城中任何事物都无比巨大,它的城墙包围起来的面积几乎达到整整3平方英里,拥有8座装饰豪华的城门,在那些没有幼发拉底河天然保护的地段,人们修建了护城河来保护城墙,“河中的水流掀起如同海浪一样狂暴的波涛”。这座巨大的城市为天下各种梦想提供了合适的演出舞台:“巴比伦,这是一座富足的城市;巴比伦,这是一座处处欢庆、喜乐、歌舞升平的城市。”7即使在那些阴暗的小巷中,都可能看见爱情女神伊师塔(Ishtar)降临她所钟爱的酒馆或者街道时,悄悄经过的身影,因此整个城市到处都是发生艳遇的地点,显示出欲望的迹象。无怪乎巴比伦在遭到流放的犹太人眼中,像是一个淫荡的大妓院,而对于那些来自遥远国度的人们来说,这里是神奇而魔幻的地方。它号称拥有固若金汤的城墙,绵延长达56英里,有100扇青铜大门。据说,在大街小巷中,人们将娼妓看作神圣的职业,父亲们兴高采烈地为自己的女儿拉皮条。巴比伦不仅仅是一座城市,而且是一个完整的世界。事实的确如此,据说“它的规模如此巨大,以至于居鲁士几乎已经控制了它的近郊,而城市中心的人完全没有察觉他的到来,所以巴比伦人仍然继续庆祝他们的节日,继续歌舞升平,放纵自己。这就是这座城市第一次陷落的过程”8。
那么第二次会如何呢?传说中居鲁士攻占巴比伦的种种难以理解的地方,仍然暗示出某种战略上的实际情况:任何一支军队攻破城墙之后都会发现自己被它庞大的身躯吞没。当大流士的士兵们看到巴比伦城墙从薄雾中显现出来的时候,一定觉得心跳加快;任何东西,即便是埃及的神庙,都从未让他们见识过如此巨大的体量,但是他们的将领并没有觉得有任何失败的预感。大流士清楚,因为他的谋士们已经向他献策,现在巴比伦就像一枚成熟的果实等待采摘。这座城市表面看来似乎无法攻破,事实上却过于分散而难以防御。如果有人惊讶于它所声称的那样,是世界的镜子,那这面镜子中反映出来的只有社会和种族之间的仇恨。渴望和波斯国王合作的人不只包括教士和商人。巴比伦到处都是亡命之徒,这些人散居在城郊附近。他们中没人愿意为尼布甲尼撒卖命。这座国际性的城市从前曾经是帝国强大的标志和拱卫,如今却成为威胁它安全的无政府主义基地。巴比伦人在这样的前景中畏缩不前,他们甚至愿意以接受异族统治为代价来避免改变。美索不达米亚的混乱状态一直是人们最可怕的噩梦。他们认为世界产生之初就受到魔鬼的摆布,无法控制荒蛮,直到众神出现,垂怜人类,为他们树立王者以确保秩序。如果没有君主,城市生活就会停滞,魔鬼一定会重返。从非常遥远的古代开始,甚至在比萨尔贡和他的帝国年代还要古老得多的时候,人们就认为:“要拥有权威、财富、力量,这些都是最基本的神圣权力……你要屈服于强者;要在拥有权力的人面前显得谦卑”9。这或许算不上最有英雄气概的格言,但却是万民遵奉的生活实践习俗。巴比伦人看到波斯国王气势汹汹地策马奔来,立刻望风而逃。就像他们曾经对居鲁士所做的那样,又一次敞开了自己的城门。
就这样,在大流士进入金碧辉煌、铺满琉璃砖的主城门时,轻松地拥有了这座城市。他没有被城市迷宫所困。巴比伦城既有混乱也有对称性。众神创造好无形的人类社会的同时,也为它准备了神圣的统治机构,同样,在这座世界上最大城市的纷乱中,有一片布局方正的皇家大街组成的街区。大流士如今就通过其中最为宽阔的“游行大街”举行入城仪式。
巴比伦人将这条大道称为“愿傲慢者不得昌盛”,用它来纪念过去的许多辉煌;君主骑马经过整个大街,用这样的仪式来宣告这座城市最为骄傲的梦想。在巴比伦,王权的本质就是炫耀。这远不只是一种空洞的浮华,它被看作是对神授秩序的见证,想象一下,这如同一道闪电照亮整座城市,感染了所有人的身体和灵魂,感染了每一粒尘土、每一块石头和砖块。“游行大街”的建筑为这种隐喻提供了激动人心的背景。在大街遥远的尽头,矗立着巴比伦最为惊人的建筑物——一座宏伟的塔庙,与之相比,即使是埃萨吉拉也会显得黯淡无光,这座塔庙由1700万块砖修砌而成,高度几乎达到100米,这就是埃特美南基(Etemenanki,又名“巴别塔”),或者被称为“位于仙凡两界之间的殿堂”。正如它的名字暗示的那样,它位于城市的正中央,这里存在着深奥的秘密,安置着预言性的象征物。但是埃特美南基并不是它的唯一化身。在巴比伦人的观念中,他们的国王不仅是一个凡人;根据美索不达米亚地区的古老传统,国王必须既是整个社会跳动的心脏,也得是绝对引人注目的人。这一点在“游行大街”上随便找人问一下就知道。在所有进入巴比伦的人眼前,除了城市的正门之外,还看得见一座庞大的宫殿在这条大街远处的尽头矗立着。这座宫殿由彩色的砖头砌成,其辉煌灿烂如同镶嵌了黄金、白银、天青石、象牙和雪松木一样,那些看到这种景象的人都不禁低头垂目,只敢看着地面。这样一番秩序井然的场面不仅是皇家权力的表现,而且经过精确算计,正好可以强化它。任何人都会从心底对它表示屈服和顺从。