1(第10/10页)
“只有一点点愧疚。”他咕哝了一声。
她伸出右手,轻触他的左颊。她的嘴唇动了动,但没有说话。她的眉头微微皱了起来,但声音依然那么温和轻快。
“亲爱的孩子,”她说,“如果有一天,你写了一部关于这幢房子的小说,你会把它命名为《尼德克角》的,对吗?也许你还会在小说里以某种方式纪念我,你知道的。你觉得有这个可能吗?”
他向她靠近一点。“我会写,你拥有美丽的烟灰色眼睛,”他说,“和柔软的金发。我会写,你长长的脖子像天鹅一样优雅,你的手势美如飞鸟的翅膀。我会写,你的发音那么精准,声音清脆如银铃。”
我会写的,他心想。有一天,我会写出有意义的精彩文字,我能做到。我会把它献给你,因为你是第一个让我觉得自己能做到的人。
“谁也无权说我没有天赋,没有才华,没有激情……”他喃喃道,“为什么你年轻的时候总有人跟你说这些?太不公平了,不是吗?”
“是的,亲爱的,这不公平,”她说,“但奇怪的是,你为什么会听信。”
突然间,所有的责骂声都从他脑海里消失了,这时候他终于意识到,那些话一直在他心里回响,每时每刻他都能听到。阳光男孩,宝贝儿,小男孩,小弟弟,小鲁本,你懂什么死亡,你懂什么痛苦,你怎么会这么想,你怎么会干这种事儿,为什么,你对所有事情都是三天打鱼……此刻,这些声音都不见了。他看到了自己的母亲,他看到了塞莱斯特,看到了她生动的脸庞和棕色的大眼睛。但现在,他不再听到那些声音了。
他向前吻了玛钦特,她没有躲开。她的嘴唇纤弱得像孩子一样,他心想。虽然他从未真正吻过一个孩子,因为他自己还是孩子。他又吻了她一次。这一次,她有些不一样了,当他意识到这一点后,激情点燃了他的身体。
突然间,他感觉到她的手放在他肩头,轻柔地推开了他。
然后她转到一边,低下头去,像是在调整呼吸。
她牵起他的手,领着他走向一扇紧闭的门。
他确信这扇门通往卧室,他已经下定了决心。他不在乎塞莱斯特知道了会怎么想,他不可能放过这个机会。
她带着他走进一间黑暗的房间,打开一盏光线昏暗的灯。
然后他才慢慢意识到,这似乎不光是一间卧室,还是一间陈列室。底座上,厚重的书架上,地板上,到处都摆放着古老的石像。
床是伊丽莎白式的,应该是来自英国的古老物件,雕花木百叶镶成的隔板可以关起来抵御夜晚的寒冷。
绿丝绒的旧床罩有些发霉,但他已经什么都不在乎了。