嘉量
父亲，
大哥，
我回来了。
一
故乡的信，方醴向来不愿收，更何况是与红莺吃茶时。
信差一路吆喝，穿过车马到凉棚前说道：“本要去塾里，听人说你在这儿，就顺路带来。”
说罢，信差丢下信，转头消失于茫茫人潮中。
信与过去无甚不同。黑字黄底，封口处一枚米行印章，趁红莺斟水工夫，方醴拆开信封，匆匆忙瞟了两行，便再难放下。
红莺见状，轻描淡写问道：“上面写的什么？”
“家中有些事情……”方醴颤抖道，“我须即刻回去一趟。”
二
太白乃芜湖郊外一座县城，到此地时，马夫忽害疫病，上吐下泻。方醴搭不到车，只得卸下行李，独自走完最后一段路。
方醴记得这条路，蹚过片片菜田，却发觉自己迷失于林中。一个时辰路程，硬生生拖了半日，待行至城前，天边已日落霞沉。
四叔于牌坊下迎他，接过行李，四叔轻叹一声道：“你到底没赶上。”
方醴一惊，忙问：“不是等我回来吗？”
“天热守不得太久，昨日便下葬了。”
三
方醴随四叔转过牌楼，踏过石街上簇簇青苔，睹见自家匾额。大门紧锁，四叔轻唤方醴一声，方醴便如羊听见哨子般，绕去后门，低下眉目跟去。
侧堂中，引魂白幡尚未撤去，方醴迈入门槛，只听四壁间跫跫回音，心中寒意忽起。
“大哥是怎死的？”方醴问。
“上月去当涂走货，”四叔答道，“遇上响马子，被砍十三刀，脖子都连不上了。”
桌上供一幅方琼遗像，留胡须、戴方巾，不像米行掌柜，倒像私塾先生。方醴还记得，两年前端午，方琼一个人去金陵访友，遇到画师在场，借此留下一张。不料今日，竟在这里派上用场。
方醴上香，又洒一杯酒追祀。礼毕后，四叔拍拍方琼肩膀，口中道：“到堂后来，我有事与你讲。”
四
方醴猜不到，四叔竟要他回芜湖继承家业。
“即便如此，米行也得做下去。”四叔说道，“这间字号，是你爹一辈子心血，不能让它就这么断送。”
“何不叫大嫂打理？”方醴漫不经心道，“她做过账房，这些事情比我懂。”
“她一个女人家，怎好抛头露面？更何况——”四叔压低声音道，“她又不是方家人。”
方醴沉默，想起金陵，想起歌楼的乐声悠扬，想起红莺那红袖纱裙。“不如四叔你盘下铺子。”他说道，“我每月只要二十两银子，不算多。”“你说什么混账话？”四叔动怒道，“你大哥也是糊涂，当初就不该送你去金陵。”
五
此后一连几日阴雨连绵，堂内的衣服收下，风一吹过，衣绳不住摇晃。方醴隔窗望见，只觉其像一口细长刀刃，剜着心口柔软处。
方醴欲出门买几两烟丝，却被下人拦住。
“怎么？”方醴一愣。
“四老爷吩咐，叫我等在家看护少爷。”
“难道还怕我回金陵？”方醴苦笑道。
站了一会儿，方醴觉得无聊，转身回房，再没动过出门之念。
雨歇时，方醴偶去院里踱步。盆景苍翠、海棠绛红，方醴越看越觉陌生，方知自己的确好久未曾回家。
一日，方醴寻路至草木深处，忽瞥见一间破落矮屋，房门紧锁。方醴印象中，这间房不曾开过。方醴心念一动，当即唤来几个下人，要把这扇旧门破开。
下人面面相觑，无一不露难色。一年长的凑到近前，耳语道：“老掌柜说过，这间房进不得。”
方醴闻言怒道：“要我当家，倒不许我进一间房？谁若不从，这就卷铺盖滚！”
六
轰然一声，门扉如山崩般倒地。
方醴捂住口鼻，拨开室中灰尘，四下望去，只见一片怵心的黑。
晦盲之中，方醴嗅到一股酒味，似有成石白米发酵，甚是呛鼻。烟尘片刻散去，屋内稍稍见得光亮，方醴盯紧脚下，小心向前探寻，不想撞到某只硬物。
方醴当下一惊，伸出手掌摸索，触到一团云纹，沁爽凉润，好似软玉一般。
“拿明火来。”方醴向门外下人喊道，“屋里有东西，我看不清。”
一小童提来灯笼，方醴接过，向上一举，顿时倒吸一口凉气。
屋堂正中是一石柱，足有一人多高，四周雕刻细密纹路。顶端镂刻成一口小龛模样，向外敞开，形如米行称重的斛子。
方醴挑起两根手指，朝龛底一抹，放到灯下瞧，指缝间有几颗腐米。方醴认得，这东西叫嘉量，本是深宫大内之物。至于其为何在此，他不知道，更不想知道。
从斗室中出来，方醴从袖中甩出一枚元宝，吩咐下人寻个泥瓦匠，将洞口封死。
七
夜里，方醴搜出几张格纸，研墨提笔，欲给红莺寄一封信。方写下两行，却不知如何斟酌语句。撕了几稿，方醴索性丢笔作罢。
方醴一夜无眠，似闻犬吠声，恍然一想，却记起家中无人养狗。辗转反侧良久，方醴终堕入梦乡，眼前浮现一条幽暗小路。方醴只顾走，待日月无光，忽见一间矮屋。
屋子正是白天寻到的那座，不过门尚能动。方醴轻轻一推，吱扭一声，木门打开一条细缝，似诱惑他踏入。
方堂中，嘉量已不见踪影，只有一素衣女子跪伏于地，似在青砖上拾捡什么东西。方醴屏息，绕到女子旁侧，欲看她在拾何物。
女子手心里，是粒粒晶莹白米。
方醴好奇，走近细瞧，发现她眼竟是盲的，如一对业已冷却的玄石，嵌于两笔柳眉之下。女子察觉有人，转成坐姿，膝下打个趔趄，一捧米粒倾撒于地。
方醴心中一揪道：“你若要讨米，我可带你去库房中称。”
女子闻言愣住，良久后竟遮住颜面，身子不住颤抖。
方醴不知她哭什么，正要相扶，却听女子口中道：“好米，都是上好的米。”
八
十多日来，方醴总梦到这一幕。相同的房间，相同的女子，以及一串呓语无从解读。梦碎后，方醴恍然回到现世，抬起眼皮，西窗一轮明月，皎洁似璧。
几日下来，方醴夜夜难眠，终于发起疯癫，跑进院中高呼有鬼。
下房一众仆人惊醒，其中一个丫头跑来近前，呵责道：“二少爷少作些怪吧！少爷不想当家，我们倒要睡觉！”
方醴哑口，只得曳着鞋子回屋。灯火寂灭。
方醴醒时，日至三竿，许久不见有人送饭。方醴出屋，转过回廊，见到一佝偻园丁。问起众人行踪，园丁道：“都去送四老爷了。我身子骨差，不能随着出城。”
方醴大惊失色，不知四叔为何突然离去。半晌，方醴问四叔可否留下书信。