影子舞蹈【149】（1979年2月15日）（第3/11页）

今天我应该喜爱他入睡后发出的所有声音。呼噜声，一侧鼻孔堵塞后的哨音。半句话。喃喃梦话。呼呼呼的鼾声。呻吟。美国人的屁声。夜里的那个时间，三四点，我问什么他答什么，所以我知道他并不确定他家里人见到我这么一个女人会有什么反应，虽说他母亲是最好的人，天底下最最好的人。我熟悉所有这些声音，因为我从不睡觉。彻夜醒着，白天睡觉，我这种女人有个名字。我这种不睡觉的女人。我们知道夜晚不是我们的朋友。夜晚会做坏事，带来坏人，吞噬你。夜晚从不让你遗忘，而是会进入梦境，勾起回忆。夜晚是一场比赛，我在场上等待，数着分秒，直到看见粉色细条穿过窗户，我出去看海上日出。并且祝贺自己的成功，因为我发誓，每晚都是这样。每一个夜晚。

昨夜我意识到我能杀死任何人，包括儿童。男孩肯定没问题。女孩暂时说不准。不睡觉不等于你不做梦，这是我母亲从没告诉我的。昨夜我本来会杀死一个孩童。有一扇门，一扇锈迹斑斑的大铁门，我知道我必须穿过这扇门。要前进就必须凿穿。谁说的来着？我必须穿过这扇门，过不去我就会死，会被开膛破肚，尖叫着被匕首从喉咙到阴户剖开，我必须穿过这扇该死的门。门口有个孩童，你在电影里见到的那种孩子，不知道是男是女。也许是白人，但白得像亚麻布而非皮肤。自始至终我一直能看见白色闹钟即将走到凌晨两点，能看见包围我的四面墙壁，两扇玻璃窗，甚至外面的夜空，但同时我也能看见那扇门，我能听见查克的鼾声，但同时我也能看见那孩子，低下头还会见到血淋淋的皮肉，那里应该是我的双脚。我跑得磨掉了双脚。我想穿过那扇门，那孩子堵在门口，他的眼神并不是威胁，而是自信、油滑、得意——查克喜欢说“得意”。我拿起我的刀，抓住他的头发，拎起他，把刀插进他的心脏，涌出的血液是蓝色的，所以我并不难受，我一刀接一刀捅他，每次刀尖刺进他的皮肤，就好像他的血肉过于坚韧，刀刃会朝与我瞄准方向不同的其他方向弯折，孩子尖叫大笑尖叫，我只能拔出刀子，割下他的脑袋扔掉。我尖叫着奔向那扇门。然后醒来。但我没有睡着。

也许我该去洗个澡什么的。查克出门上班的时候，问我今天打算干什么。什么都不该告诉他的，因为我要出去。也许我该脱掉衣服，或者至少脱鞋。哪怕这个男人喜欢说小亲亲，我他妈不懂什么时尚不时尚的，但依然知道我穿出门的衣服和去买面包的那一身有区别。假如他看见他的女人换上了好衣服，他就会知道她这是想打动某个男人，而且很可能已经成功了，但那个男人不是他。我至少应该脱掉这件罩衫。或者躺下，直到海鸥飞走。也许等他问起，我可以说我是为你打扮的，希望我们能一起出去。可是小亲亲，现在外面没有安全的地方，他会这么说。甚至在蒙塔格也没有。我会说牙买加人对蒙塔格湾的简称是蒙湾，而不是蒙塔格。我会说我想出去，我想跳舞，他会说但我跳得比你好，我会假装最后这句话不伤人。其实我并不想去跳舞。每次我说我想去，他都说不行。我只是想让他相信我乐于和他一起做所有事情。也许他又会带着朋友回家，我会得到理由不换掉这身衣服。上次他带着四个同事回家，每一个都像他，只是个头或高或矮，每一个的白皮肤都被晒得黝黑。金发矮个子，我发誓他叫巴克，很接近查克，他说哎呀，我可没见过比你更标致的婆娘。牙买加男人管我叫卖肉的，我很生气。今晚我要喜爱他睡觉的样子。我要趴在他宽阔的胸膛上，舔他的胸毛，我要抱紧他，他不可能撇下我独自逃跑。我有一段记忆，我等我姐姐入睡，抓住她睡衣的下摆，在我手上绕了一圈又一圈，要是鬼魂来抓我，就会连她一起拖走，惊醒我们两个人。但我没有姐姐。

妈的。该死，阿开果，你怎么会钻到我底下去，让我爬上你的身体？我肯定是老了或者疯了，否则怎么会拎着满满一购物袋的阿开果进屋，然后就忘得干干净净。又老又疯。或者又疯又老。查克喜欢阿开果。他总想吃那东西，亲爱的，那个像嫩炒蛋的东西，你知道我说的是什么，在树上长出来的，吃一口就能甜到脚后跟。买了两打，摊贩在听收音机里牛仔口音的美国传教士一遍又一遍说末日到了。你知道最后的日子已经到了吗？摊贩对我说。不知道，我只知道现在是1979年，我对她说，虽说我想着那个传教士，汗流浃背像头红猪，用手帕擦拭额头，不停整理假发。显然不是她想听的答案，她对我的惩罚是多要了五毛钱。我想说哎呀我的小可爱，给你，拿着吧，因为再过几个星期，牙买加钞票唯一能做的就是擦屁股了。我喜欢这个回答。听起来很牙买加。但我没有说。我永远不会管任何人叫小可爱。

该死的这里太安静了，但我就是不会用收音机。我不想听新闻。自从我不再听新闻、读报和看电视以来，我的生活顿时快乐了许多倍。快乐感觉像是你可以拿出去卖的东西。我反正不想知道新闻，也不想让任何人告诉我任何消息。我的新闻全都来自查克，而我依然不怎么喜欢。但他的新闻毕竟不同。他的新闻是谁谁谁在离开。他在离开。我们在离开。他买好机票了吗？我们需要机票吗？会有直升机来吗，就仿佛这是战区，接上我们就起飞？直升机会在门外降落，查克会说小亲亲，没时间拿东西了，咱们快走，他会显得很哀伤，却不知道我想要的正是这样，什么都不带，包括毛巾在内，不带有可能让我想起被我撇下的这个鬼地方的任何东西，因为去他妈的，对，全都去他妈的，我想干净得像块白板似的抵达美国，没有任何关于过往的记忆。我想教自己在皮肤上写些新的文字，对我不认识的人打招呼说好么。直升机一口气飞得远远的再降落，比方说飞到水牛城、纽约，甚至阿拉斯加某个我再也不会听见第二次的小地方。再也不会。

收音机里肯定会有好东西。调频立体声：更多的音乐，更少的谈话。希望查克也在。他跳舞可以比我好，我是黑人的耻辱。白人会跳舞是了不起的事情。他领我去俱乐部庆祝纪念日——已经六个月了。他想庆祝我们的六个月纪念日。他们说女性是下等性别。不过无所谓。六号是跳舞。五号是耳环。四号他试图做鸡肉，可惜失败了。我母亲会说亲爱的，这说明他不是同性恋。我也说不准，但有时候查克似乎太无处不在了。我越来越喜欢他去上班的时候。不。不是真的。此刻我喜爱他的头发，今晚我会喜爱他的睡姿。