05

星期五，沙拉很早就醒了。今天有单车课，沿着街区往下走几步就到健身馆了。那家健身馆也是沙拉选择这栋20世纪80年代的老房子的原因之一。上完单车课，她步行回家。在家里一边吃酸奶和冰蓝莓，一边心不在焉地看着电视：早间脱口秀、季节美容新趋势和明星访谈，那个女演员从布隆迪领养了一个孩子。随后，她检查了电子信箱：有一封邮件是维拉发来的，维拉是露露的朋友极力推荐的婚礼策划师；一封是百货商店发来的，提醒她下周参加员工大会；还有一封是她的朋友莱克西发来的邀请函，莱克西搬到了布鲁克林郊外，请她星期日到自己的新住处去吃早午餐。

她冲了个澡。上完单车课，头发一团糟，她得用洗发水洗一遍，还要把头发吹干。否则，湿着的时候还好，头发一干，就会乱成一团，既不卷也不直，四处乱翘，惨不忍睹，所以必须打理。于是，她洗了头吹干后，把它梳理通顺。好多了。她刷了牙，又提醒自己记得跟牙医预约时间，她对牙齿增白很好奇。接着，她七手八脚地涂了口红，擦了乳液，喷了香水，又画了眼影。她得化点儿淡妆。这是成人的义务。

她穿上套装，觉得太正式了；换上牛仔，又觉得太不正式了；于是干脆穿着便西装：中庸之道。便西装上的扣子钉得不是地方：她系上又解开，解开又系上。解开像搔首弄姿的办公室荡妇，系上又像循规蹈矩的犹太人。她最后决定还是循规蹈矩的好。她戴上手表和项链，然后又戴了一条项链。第一条配着一枚S形的银坠子，另一条配着一枚未抛光的绿松石，是露露送她的礼物。她穿上鞋子。鞋跟太高了，她又换了一双。她对着挂在卫生间门后的镜子照了照。还不错。

会议在市郊卡罗尔的公寓里召开。沙拉不应该慢条斯理地查看邮件来着。倒不是晚了，而是不怎么早了。她不喜欢通勤车只能在那么远的距离往返，而且车上没有坐垫，因为可能被临时征用当救护车，而且还会在星巴克门口随时停车。沙拉坐在计程车里看了看手机，又收了一些邮件，都是提醒她记得干这干那的。她随身带着一支自动铅笔和一个小便签本，于是就做了一些笔记。把需要做的事情写下来会让她记得更牢。她得给她的朋友斯蒂芬妮发一封e-mail。斯蒂芬妮是一家大型奢侈品制造商的艺术指导，沙拉要制作“按时出席卡”和邀请函，需要向她咨询关于凸版印刷的问题。有人告诉沙拉可以到邮局去定制邮票，票面上印刷什么内容你说了算。她很喜欢和丹去伊斯坦布尔旅行时拍的一张合照，想着制成邮票肯定很漂亮，可是她需要看到邮票的规格。

会开得富有成效。有个叫伊丽莎的研究生也来参加了。她说话漫无目的，啰里啰唆，又说不到点子上。他们一边喝着茶，一边聊着市区现有的教育充实计划。沙拉花了几个晚上对这些计划做了充分的调查。她坐在沙发上，腿上放着电脑，丹坐在她身边，腿上也放着电脑。沙拉提到了几家她认为可能会有帮助或者做得不错的机构。

“瞧！”卡罗尔说，“我就知道你什么都懂。我就知道她什么都懂。你是个奇才。”

他们聊了九十分钟，最后对伊丽莎冗长枯燥的东拉西扯置若罔闻。后来，卡罗尔要去她儿子的学校开会，沙拉要去和菲奥娜共进午餐，会议才结束。沙拉是上大学的时候认识的菲奥娜，只不过菲奥娜后来转学去了帕森设计学院，后来成了一位珠宝设计师。这是意料之中的事，因为她看上去就是那种靠设计珠宝谋生的女人：名副其实的鹰钩鼻，两只胳膊长得像翅膀，金色的头发湿漉漉的却很整洁，特别喜欢奇装异服，包括头巾帽和带袖的皮短披肩，而且每根手指上都戴着不同颜色的戒指。菲奥娜替服装业的一家巨头打工，负责设计样式繁杂、五光十色的珠子项链，还有用人造珍珠和羽毛制成的发饰。他们的产品都是均码，谁都能用。在孟加拉国加工后，运回本国商店销售，售价卖到98美元。沙拉想让她帮忙设计对戒。

菲奥娜选了一家距离办公室不远的餐馆。她只有一个小时的时间，前后一共一个小时，在那种地方上班就是这样。沙拉到餐馆的时候，菲奥娜已经坐在餐馆前的长椅上等着了。只见她穿着简洁大方的白色扣角领衬衫，每颗扣子都钉在最合适的地方，最上面那颗没有扣，所以看上去像凯瑟琳·赫本，而不像在卖弄风情。她站了起来，沙拉不由再次为她的身高和美丽惊叹。

菲奥娜看上去有点儿像英国人。她的确是个英国人。她叫了一声：“沙拉！”她的口音真好听。

“嗨！”沙拉踮起脚尖，在她每侧面颊上都吻了一下。

共进午餐有点儿违背常规，因为沙拉和菲奥娜见面通常都是在派对上。菲奥娜这样的女人，经常会接到某种派对的邀请，而且她总是会叫上沙拉同去，每年至少会一起出去好几次。一次是一位共同的朋友举办的后时尚秀庆典，那位朋友跟她们在同一所大学读书，现在已经声名鹊起，巴尼百货销售的不对称礼服的标签上，绣着她姓名的首字母；还有一位社会名流为一家在哥斯达黎加植树的组织举行的募捐会。沙拉很喜欢受邀去参加这些活动。偶尔干点儿不务正业又特别刺激的事挺有意思的。而且菲奥娜在这些派对上应对自如，连带着沙拉也感觉很自在。和菲奥娜在一起，沙拉觉得自己像是变了个人。她知道这有点儿无聊，也知道这是装腔作势，可还是很喜欢。

她们聊了几句出现在各自生活里的男人和死板的工作规定。时间一分一秒过去了，菲奥娜只有一个小时的时间，于是，沙拉和往常一样，开门见山，径直说起了结婚对戒的事。

沙拉话一出口，菲奥娜就拍起了巴掌，一下、两下、三下。“当然了，我的天，这可是我的荣幸。我简直不敢相信你要我来做。”她说。

“是吗？”沙拉松了口气。“我还担心你生气呢。”

“怎么会生气，说什么傻话。”

“当然，我会付钱给你的，你要花时间，还要找材料，还有那么多事。我只是喜欢特别的东西，喜欢独一无二的东西。”

菲奥娜毫不在意地挥挥手。“我知道怎么做了。你的用玫瑰金的，丹的用纯银的。或者铂金？还是铂金吧。”菲奥娜从包包里掏出一个小卷尺，绕在沙拉的手指上。

“你不知道这对我的意义有多重大。”沙拉说。

“我们要搞点儿精致漂亮的东西。”菲奥娜说。

菲奥娜的办公室距离沙拉父母的住处不远，沙拉决定顺道去看看。爸爸不在家，但是妈妈肯定在家。她们有很多事要谈。再说了，要是妈妈知道她就在附近吃饭却没有回去看看，肯定又是一番长篇大论。她可不想听妈妈唠叨。沙拉送菲奥娜回到办公室，互吻面颊后道了别，又说好多联系，常见面。