第一期 白璧无瑕 ６
苔丝下了山，走到纯瑞脊十字架，在那儿恍恍惚惚地等候从围场堡回沙氏屯的篷车。她刚一上车，车里就有客人问她话，她倒是回答了人家，却不知道人家到底问了她些什么。车又走动起来了，她只顾心里琢磨，外面的景物一样也没看见。
同车的旅客里，有一位对她说了几句比先前那几位更中要害的话:"你瞧，你简直地成了个花球啦!刚刚六月，就有这么好的玫瑰花!"她那时才感觉到，她在他们觉得惊异的眼睛里，是怎么个模样:胸前插着玫瑰花，帽子上也插着玫瑰花，篮子里也装得满满的玫瑰花和草莓。她脸上一红，含糊地答道，这些花都是别人送的。她瞅人家不留神的时候，忙把帽子上最触眼的玫瑰花摘了下来，放在篮子里，用手绢盖起来。于是她又坐在那儿，出神儿琢磨。有一回，她低下头去，冷不防叫留在胸前的一个玫瑰花刺儿扎了一下。苔丝也和布蕾谷里所有的乡下人一样，好作无稽的幻想，迷信预见吉凶的先兆;她觉得，叫玫瑰花扎了，是个不祥之兆，(玫瑰花扎了，是不祥之兆:赛木尔。楚在他的《哈代评传》里说，"哈代年轻的时候，维塞司还保存了许多迷信风俗，直到现在，还未全绝。预示吉凶先兆，为乡人永远留意之事。钥折镜碎，为可怕凶兆。左耳鸣或喜鹊见，是要发生杀人案。苔丝叫玫瑰花扎了，便很不安。")这是她那天头一次觉出来的预兆。
篷车只到沙氏屯为止，从那个山镇下山到了平谷，再往马勒村去，还有好几英里路，都得步行。她母亲早就给她出过主意，说要是她觉得太累，当天赶不回来，那她就先在沙氏屯。他们认识的一个乡下妇人家里过一夜好啦。苔丝那天就是这样办的，第二天下午，才下山回到自己家里。
她进了门，看见了她母亲脸上一片得意的神气，她就知道，她没回来的时候，已经有事情发生了。
"俺说么，俺早就知道啦么!俺不是告诉过你，什么都不会有错吗?果不其然!""这都是多会儿的话?是我走了以后的吗?什么果不其然?"苔丝未免疲乏的样子说。
她母亲带着调皮的神气，极其得意地把女儿上上下下打量了一番，逗着笑儿说:"你到底中了他们的意了!" "你怎么知道的，妈?""俺收到一封信。"苔丝一想不错，是有把信送到这儿来的工夫。
"他们信上说，德伯太太说，德伯太太有一个小小的养鸡场，那是她的玩意儿，她叫你去给她管理那个养鸡场。不过这种话都是编派出来的，要你去，可不要你心意太高了。她的真意思就是要认你本家。" "不过我没看见她。""俺想，反正你总见过她家里的人吧?" "我见她儿子来着。""他认你本家没有哪?""呃，他叫我小妹妹来着。""俺早就知道了么!捷奇，他叫她小妹妹来着!"昭安对她丈夫大声说。"这一定是他对他妈说了，他妈叫你去的。""不过我恐怕我养鸡不在行，"半信半疑的苔丝说。
"那俺就不知道谁在行了。你生来就干这种营生，一直是干这个长大的。一个生来就作的营生，老比半路学的好。再说，这也并不是真要叫你去显本事，这不过外面上作个样儿，好叫你觉得不是白混闲饭吃就是了。""我心里横竖觉得不该去，"苔丝满怀心事地说。"这封信是谁写的?你给我看看好不好?" "德伯太太写的。你看。"信是用第三人称的口气写的，上面简单地说，德北太太的女儿要是肯去工作，那于德伯太太的鸡场管理方面很有帮助。要是她能去，就给她预备一个舒适的屋子。她要是干得好，工钱是不会少给的。
"哦，就是这几句呀!"
"怎么?她哪儿能一下就把你又搂又抱，又亲又吻哪?" 苔丝往窗外看去。
"我还是跟着你和爸爸在家里好。" "为什么?""我想我不必告诉你为什么，妈。说实在的，我自己也不十分清楚。"一个礼拜过去了。苔丝原想在紧邻一带的地方，找点儿轻省的活儿做。她本来的意思是，要趁着一夏天的工夫，挣够了再买一匹马的钱。有一天，她就这样出去找事，找了一天也没找得着。她晚上回来的时候，还没迈进门坎儿去，就有一个孩子，从屋里跳着跑出来嚷着说，"那个阔人到咱们家来过啦!"她母亲连忙解释，解释的时候，身上每一块地方，都露出喜笑的神情。德伯太太的儿子骑着马来看他们来着，据说，他是偶然打马勒村路过，顺便来替他母亲问一问，到底苔丝能不能到他们家去给他们老太太管鸡场，因为先前管鸡场那个小伙子不可靠。"德伯先生说，要是你真象你的外表那样，那你一定是个好孩子;你那么大的一个人，就值那么大的一块金子。说真个的，你很中他的意。"苔丝那时正把自己估计得非常地低，没想到，会有一位素不相识的人，对她这样看得重，所以她当时听了这些话，仿佛真正喜欢似的。
"他这么想，自然是他的好意，"她嘟嘟囔囔地说。"要是我能知道那儿的情况究竟是什么样子，那我就无论多会儿都可以去。""他真得说是个非常漂亮的人儿!""那可不见得，"苔丝冷冷淡淡地说。
"不管怎么样，反正这可是你的一个好机会;他戴着一个好看的金刚钻戒指，那可一点儿也不错!""不错，"小亚伯拉罕从窗下的凳子那儿兴高采烈地说。"俺也瞅见了!他拿手理八字须的时候，金刚钻就飕儿飕儿地直放光。妈，咱们那位阔本家的手，干吗老那么不离八字须?""你听听那孩子说的话!"德北太太插嘴称赞说。
"大概是要显露显露他的金刚钻戒指吧，"约翰爵士坐在椅子上，象在梦中一样，嘟囔着说。
"我得仔细想一想，"苔丝从屋里往外走着说。
"你要知道，这是她一出马，就把咱们家这支末房的魂儿勾来了，"这位家主婆对她丈夫接着说，"她要是不把他紧紧地抓住了，那才是傻瓜哪。""俺可并不十分愿意叫俺的孩子跑到别人那儿去，"小贩子说。"俺既是长房，别人应该到俺这儿来才对。""可是你非叫她去不可，捷奇，"他那位头脑简单。智力低下的太太甜言蜜语地说。"你没看出来吗，他那是叫她迷住了。他叫她小妹妹来着!他大概要娶她，叫她当阔太太。那时候，她就该和她那些祖宗奶奶一样了。"约翰。德北的虚荣心比他的精力和体力都大得多，所以这个假设他听了很高兴。
"呃，也许是，年轻的德伯先生也许真想娶她，"他也顺着他太太说;"一定是他当真算计好了，和老长支结亲，好生下好子好孙来传宗接代。苔丝这个小机灵鬼儿!她只去看了他们这一趟，就真能弄到这样一种结果吗?"同时，苔丝正在园里醋栗中间和王子的坟上，沉思深念地走来走去。她进了屋里的时候，她母亲因利乘势，毫不放松，对苔丝说:"俺说，你到底打算怎么着吧?""我后悔没能见见德伯太太，"苔丝说。