三 龙山之翼（第4/4页）

北口在龙山脚下，二十多户人家。这里有铁皮屋顶的红砖房，也有油毡纸做顶的木刻楞房屋，以及干草苫顶的板夹泥小屋。北口最低处是辛七杂的屠宰场，最高处是王铁匠废弃了的铁匠铺。王铁匠搬到南翼的西南角了，但他常回北口。他那割舍不下的院落里，有口水曲柳的棺材，那是他七十大寿时，请木匠为自己打下的。每隔两三年，棺材的红漆褪色了，他会重刷一遍。

单四嫂家在北口中央，与安雪儿的石碑坊相邻。因为开煎饼铺，她家有头驴，还有一盘石磨。磨盘是白的，驴是黑的。驴在院子里拉磨转圈时，就像一幅黑白分明的太极图。

单四嫂的男人单尔冬，在单家排行老四，人们都叫他单四。单尔冬没和单四嫂离婚前，是龙盏镇政府的文书。他干瘦干瘦的，面色苍白，戴副眼镜，喜欢将头发留过鬓角，说话文绉绉的，不大合群。单尔冬人不坏，但心眼儿比针眼儿还小，芝麻大点的小事就会翻脸。不过他有个爱好，喜欢写作，常常投稿给报刊杂志。他们的孩子十岁时，单尔冬交了好运，在省级刊物连发了三篇小说，声名鹊起，常外出参加笔会。成名后，单尔冬腰包揣上稿费，顿时扬眉吐气了。以前他低头走路，现在昂着头了；以前他去南市场买肉，尽捡便宜的碎肉，现在他理直气壮地买里脊肉了！他嫌龙盏镇庙小，要往外调。昔日相濡以沫的妻子，他也瞧不上了。不好在相貌上鄙薄妻子，他就挑剔她的活儿，什么菜做咸了，裤线烫歪斜了，皮鞋油擦得不匀了，茶壶藏锈了，被褥没有叠整齐，花盆的花儿伺候得不精神，都能让他翘胡子，发上半晌脾气。最终他离了婚，抛妻弃子，调到松山地区文联。可怜单四嫂跟他过了一场，什么都没落下，只落下未成年的儿子单夏，和一个因做过他结发妻子而背负的称谓。

单四嫂离婚后，将西南角的房子卖了，搬到北口，开起煎饼铺，发誓要把儿子培养成才，对他严加看管，除了学习，什么都不让他做。结果单夏在青山读完高中，四次高考落第，精神崩溃，成了呆子。单四嫂没有想到，她将儿子捆绑在书本的十字架上，没能让他飞升，反倒使其受难，这让她非常自责。她将儿子领回龙盏镇，将他用过的教材一股脑儿扔进茅厕沤肥，让他彻底告别书本知识，教他干活。单夏热爱劳动，干起活来眼睛就活泛了。你吩咐他一件事，只要不喊停，他会专心致志地做到底。唐汉成同情这对母子，有了适合单夏干的活儿，就分派给他，让单四嫂增加点收入，手头宽裕些。

唐汉成走进单四嫂家时，单夏在院子里借着窗户透出的微光劈柴，单四嫂则在屋里泡豆子，她见着唐汉成非常吃惊，因为他从没单独来过。单四嫂手忙脚乱的，拎起板凳，想到他是领导，该坐椅子，于是撂下板凳去搬椅子。椅子落的灰多，情急之下她用自己的衣袖擦了椅子。唐汉成坐下后，单四嫂又张罗着泡茶，可她拿起柜上的茶叶罐，却想不起茶壶搁哪儿了，急得一头汗。唐汉成连忙说不必了，他很快就走。当他说明来意后，没想到单四嫂一口回绝，说她看见的都是事实，自己已在公安局做了笔录，不能反悔。唐汉成便利诱她，说南市场越来越兴旺，一个清扫员不够用了，想再招一个，考虑让单夏去，每月挣个千八百的，够他的生活费了。单四嫂眼睛亮了起来，看得出她想为儿子争得这份工作，但她犹豫片刻，还是坚持说，她不能作伪证。唐汉成不好勉强，垂头丧气地离开了。他走出单四嫂家的院子时，单夏还在埋头劈柴。

单四嫂坚持她的说法，并不是出于正义，而是心里打着另外的算盘。