飞鸟

1

对于小岷而言，无论是当时还是后来，关于那个海岛的美妙传说一直不能忘怀。她一度想搞明白的是：它仅仅是一种“传说”吗？在这个至关重要的问题上，她不愿听到模棱两可的回答。她反复询问乡下奶奶：真的有仙岛和小海神吗？

奶奶说：这个故事，还有旱魃和雨神的故事，都在平原上流传了几辈子，从来没人怀疑过它们的真实性，只不过这些年没人讲罢了。

为什么就没人讲了？

奶奶说因为现在的人没有了讲故事的心情。说着长叹一声：现在做个孩子啊，连个像样的故事都听不到了！现在的孩子啊，说不定会遇上什么！老人抚摸着小岷的头发问：“你如果有一天到了远处——人这一辈子说不定什么时候就会流落他乡——到了那一天，你还能像故事中的那个孩子一样，千辛万苦找到回家的路吗？”

唐小岷愣了，说奶奶你怎么了，你可别吓唬我啊，我这么大了还找不到回家的路吗？

奶奶又叹口气，说故事里的孩子发了疯地逃奔，有多么可怜哪！那不会是假！无论什么时候，只要是混乱年头，都是先苦了娃儿啊，都有疯跑的娃儿啊。你要不信故事，也该信眼前的事——老奶奶长长叹气说：“就在前些天，前庄里还逃回来一个孩子。苦命的娃儿啊，没声没响六年了，家里人哪还有什么指望。谁也想不到六年里这孩子一直在逃，没命地逃哩；如今他总算找到家了，想想看吧，全家人该是多么欢喜……”

小岷知道奶奶说这些的时候，心里一直在想自己的疯儿子——她怕自己的儿子终有一天会找不到家。她难过得差一点哭出来，却又不敢说。

奶奶抹抹眼睛，讲起了刚刚发生在前庄的那个故事。

那个疯跑的孩子也是一个男孩，叫京子。京子刚刚两三岁，因为家里年景不好，就随爹妈去了关东。老家只剩下了爷爷奶奶，两个老人想孙子啊，可没有办法。京子离家时对爷爷奶奶说：我一到春天就家来！

话是这么说，谁知到了东北头一年，有一天京子跟爸去赶集，在人流里走散了。他只不过在野糖摊子跟前站了一会儿，一转脸爸就没了。他大哭大叫喊爸，却喊来个脸上有疤的男人。他笑模笑样地答应领他去寻爸，谁知抱起他就窜出了人流，一口气窜到了村外。无论京子怎么哭都没用了，脸上有疤的人要把他卖了！那狠心人一连找了三个买主，都嫌出价太少。黑心肠的家伙就当着他的面论价。第四个买主谈成了，是个一辈子没有老婆的皮匠，满脸都是横肉。京子见了他吓得大气不敢出。

头一个月里，尽管京子被绳子拴了，也还是逃了三次。三次都被捉回来，打得皮开肉绽。有一天皮匠说：这么着吧，我估摸你在我手里反正也养不活，干脆给你找下个新主儿吧！

说过这话没几天，皮匠起了个大早，把京子牢牢捆起，又蒙了眼罩，装到了一口有孔的木箱里。一辆吱嘎乱响的破汽车拉着他走了三天，又换了另一辆破车走了几天。不知第几天上他给放出来，一解蒙眼布两眼刺疼。京子喊渴啊渴啊，立刻有人递来一碗水说：我孩儿咱可不敢让你渴着，咱是花了大价钱才把你弄来的哩！

那个皮匠不见了，新主儿是一对夫妇，人和气多了。不过无论他们说什么，京子只是哭，他想爹妈，想爷爷奶奶。他喊着：送我家去！送我家去！夫妇俩说：好娃儿，你是从关外来的哩，你的家到底是哪俺也不知道哩，还是在这儿好好过下吧，俺就是你的父母，咱保准一辈子也不亏待你。

他们真的对京子不错。可京子一门心思只想离去，脑子里转的只是一个字：跑。

可怜这孩子离家时太小了，他哪里知道自己村庄的名字，连现在身处何方都不知道。其实他是被人贩子从关外卖回了关里。

新主儿还算好人，他们不光不虐待他，还总想感化他。京子装着安下心来的模样，不久主人的提防也就松弛了。就这样他终于得了一个机会，一撒丫子跑了。

他这次逃得比上几次容易多了。

他一口气跑了十几里路，停下脚才去想下一步该逃向哪里？难的是他不知道爷爷奶奶的名字，也不知道村庄的名字，更不知道关外爹妈在哪里落脚。这一下可难住了，京子在野地里哭了半天，爬起来就痴痴地往前走。他只是明白：今生到死也要找回自己的家啊。他问哪，找啊，比画着爷爷奶奶和爹妈的模样，还有村庄的模样……路上的人全都听不明白。小京子哭一场又一场，只是不悔。

一个四岁多一点的孩子，赶路、讨要，急一阵慢一阵地窜，野地山川都是家。这是一只失了窝的鸟儿，风里雨里飞啊，歪歪斜斜地飞啊。

就这样，小京子浑身都是泥巴、草叶，遇上大雨天也不避开，就让那倾盆大雨可劲儿冲，冲出个全新的娃娃。他受了多少苦楚，多少折磨，撕烂了多少衣服，真是三天三夜也说不完。好心的人家给口吃的，给一件破衣服，就这么接济着过完五冬六夏。

六年的时光说长也长，说短也短，谁能想出这娃儿是怎么活下来的？真是天底下的事儿只有说不到的没有做不到的，这娃儿硬是从千难万苦中挨过来挺过来，人长高了，长得像半大小子了。他生出了一对大双眼皮儿，头发黑得像锅底。只是风吹日晒，一身的皮儿都黑里渗红，亮亮的分外讨人喜欢。几年里又有三两个孬人想打他的主意，可这回他们遇上的不是原来的娃儿了，这娃儿小小年纪已经跑啊逃啊十次八次有了，还怕什么？他什么坎儿都过来了，脚上的老茧少说也有橘子皮厚。

第六年的一个秋天，天刚刚变凉，熬过苦夏的人恣了，他们没事就凑在一块儿取乐。那时大场院刚收了麦子还没派上别的用场，正好用来做耍场。夜间围上的人才叫多哩，他们吹吹打打，扮粉脸儿唱戏文，直闹上半宿。京子最愿找这样的地方，他在野地里跑窜，只要远远地听见有吹拉弹唱的，就迎着一阵疯跑。这些年别的没练成，两只脚可算有了功夫，在野地里窜，两手一张就像一对翅膀，那简直是飞啊。就仗着这个功夫，他不知逃离了多少危难。只要听到风里传来演奏声，他立刻就能辨出一个准确的方位。他跑那个快啊，一眨眼就赶到了。

他来到一个场院上。人群中央有个老爷爷吹唢呐，直吹得小京子泪流满面。这唢呐声特别能让他流泪。他一闭眼就是唢呐响，因为他打小至今只记住了爷爷的唢呐呜呜啊啊响。他哭了一会儿止住了眼泪——苦命的娃儿啊，越来越觉得这唢呐不是别人吹出来的，正是自己爷爷哩！他立马大叫起来，一边叫一边往前一阵猛拱，惹得满场人好恼。