第十一章 社会渣滓

开学那天，我到技校去报到，到了学校门口就遇到了老丁，他对我说：“煤气快用光啦，星期天帮我换一瓶。”我说：“明天就去帮你换。”老丁说：“星期天吧，上午你过来，我在家等你。”

我把自行车停在学校门口，跑进去一看，很不幸，我们三年级的学生已经彻底没有教室了，这个学期的新生足足有四个班级，他们塞满了教室。我们班学生都站在过道上，那个挨过枪子儿的班主任鄙夷地看着我们，大声说：“站好站好，立正，向左看齐！”

老右派两年来折磨我们的灵魂现在他终于要和我们说拜拜啦。我很高兴。班主任很善解人意，居然领会到了我们的意思，说：“你们甭得意，明天工厂就来招人了，今年只有农药厂招五个，剩下的全都去倒闭厂了。”我们听了，一起大喊起来，连班干部都急了，说：“以前不是说都去效益好的单位？怎么只有农药厂招五个？”班主任说：“嚷什么？给你们吃一口饭就不错了，你们也配去效益好的单位？”这时只有我和大飞在笑，我们都是负分，好坏都是去饲料厂，那些效益好的单位跟我们没什么关系。

我们那个技校，像大学一样采用学分制的，这一点很先进。学分关系到最终去哪个工厂上班。等到分配单位的时候，各个单位都有定额，农药厂五个名额，糖精厂十个名额，他们都坐在一间教室里，学分靠前的学生首先进去报名，学分靠后的在后面。不存在面试，只要不是残废，工厂就不会让你滚蛋。这样，学分高的学生首先把效益好的单位都占据了，而学分低的只能去那些倒闭厂，比如饲料厂。

问题在于，这些学分并不完全以学习成绩为标准，学习成绩只占很小一部分，有相当一部分是思想品德。思想品德完全掌握在班主任手里他想给你几分就几分，犯了事情的还可以倒扣学分。我操，这么一来，就是陈景润都算不清我该有几个学分。我一年级的时候就是资产阶级自由化，二年级吃了个处分，中间还犯过大小事情反正老子也数不清了，到了三年级的时候，我的学分就成了负数。

第二天我站在学校二楼的走道里，那里都是办公室，现在临时改成招工现场。我手里拿着成绩单，看着我的同学们一拨拨走进去，最初的五个都欢天喜地的，毕竟是农药厂，效益非常好，后面就全都哭丧着脸。制冷厂、橡胶厂、油漆厂、饲料厂，都是那种只有两三百个工人的小厂，奖金发不出来，只有一点死工资，随时都会倒闭关门。轮到我的时候，二楼走道里只有孤零零的三个人了，其他的同学都走了，本来说好一起去打电子游戏，大家都没这个心情了，招工办的人也陆续往外走。我的身后，是大飞，大飞身后是一个绰号小怪的女生，是我们全校最难看的女生。再往后就是班主任压阵。班主任鄙夷地看着我，说：“路小路，进去啊，你这个资产阶级自由化，现在后悔都来不及啦。”

我说：“我有什么后悔的。”说完走进去，一看，我心里一沉，连饲料厂的人都在收拾东西走人，这可是戴城最差最差的化工厂啊！我的目光逡巡一圈，终于发现在角落里还有一张桌子，桌子后面坐着个女的，女的前面竖着一块小牌子：前进化工厂。

我对戴城的化工企业也算了如指掌，从来没听说过前进化工厂。那女的倒是很大方，对我招手说：“这里这里，过来呀。”她三十多岁，讲着一口翘舌的普通话，显然是北方人。

我走过去把成绩单给她，她皱着眉头说：“你的学分怎么是负数？”我说：“后面还有比我更惨的呢。”她说：“好吧，你也别无选择了，就我们厂吧。”

我问她：“你们招了几个人啦？”

她说：“一个都没招呢，你们学校的人好像都不愿意来我们厂。”

我说：“没人知道你们厂啊，你们生产什么的？”

她一边递给我报名表，让我填写，一边说：“主要生产铬酸。”

我说：“效益怎么样啊？”

她说：“效益不错啊，现在这类产品正好销，不过我们厂规模比较小，可能过阵子会扩产吧。”

我低下头填写报名表，问她：“规模小，你们厂多少个人啊？”

“大概八十个吧。”

我头一昏，八十个人的化工厂，这个概念就等于是一只只有四个人的足球队，你还能指望他们有什么效益可言？女的倒还在宽我的心，“不要紧的，你们过来就是仪表维修嘛，大厂小厂还不是一样？我们这里正缺仪表维修工呢。”我的头再次昏了一下，忘记告诉她了，我什么仪表都不会修。我问她：“你们肯定是第一次到我们学校来招工吧？”

“以前应该没有，我是最近调过来的，厂里没有从你们学校招过人。”

“我就知道。”我摇摇头，心想，你招了我可别后悔。

我把招工表填好了，忽然觉得屁股被人顶了一下，原来是大飞，他和小怪也走了进来。大飞一过来就问：“喂，你们厂在哪里啊？”

女的说：“噢，在马台镇后面，离这里大概二十公里。刚才忘记说了，你们要住宿舍的。”

于小齐离开了马台镇，而我却要去那个地方，在未来几十年里长久地生活在那里，听起来很像个笑话。

星期天上午我打算去老丁家，出门的时候打开信箱拿香烟，我家不订报不订杂志，也没什么人来信，这个信箱正好被我用来藏香烟。结果发现信箱里有一封信，白色的，软软的，安静地躺在那里。信封上写着路小路收，落款是“于”，我喜出望外，知道是于小齐的来信。

小齐的信很简单，就一张小纸片，她告诉我，以来到上海的一所纺织学院，培训就在那里，住学生宿舍，现在还没有正式上课，他以仅和同学结伴去外滩玩过，外滩很美，她心情很好。信的末尾祝我学业顺利-- 这事就别提了，我的学业已经顺利结束。她又说，她属于短期委培生，学校压根就没有给他们准备信箱，所以没法收到我的回信。她留了个电话，区号、电话号码、分机号码，让宿舍阿姨去某某宿舍喊于小齐，晚上她都在。

我把信塞进书包，我的书包如今已经是空空荡荡，再也不用装什么书本了。我骑车来到白凤新春，九月初，台风经过之后，天气又毫不留情地热起来。白凤新春与我们报春新村一样，都是满地的西瓜皮。星期天有很多人在新村里进进出出。我到了老丁家楼下，照例把自行车停好，三步两步窜上去，刚一敲门，他就开门了。我说：“老头，你今天倒没睡懒觉。”老丁说：“进来说话，进来说话。”我一走进去，他就把门关上了。我有点奇怪，这老头今天举止不正常，以往他总是懒洋洋的，根本不会主动关门，再说了，换一瓶煤气，我马上就要下去，又何必关门呢？我往厨房里去，发现煤气炉上正在烧水，火苗很旺。老丁把我往客厅里拽，“这里这里。”