罪恶

我有一只木盒放在我家的阁楼上,全家人都知道这件事,但从来没有谁去打开看过。我出生那年父亲就将这只事先准备好的盒子给了我,由母亲保管着。父亲是一个诡计多端的人,总是做一些长远的规划,那规划往往延伸到看不见的将来,然后他就把自己的规划忘记了。比如这只木盒也是这样,他交给母亲的时候无比郑重地说,盒子里面的内容是要保密的,要等到我成年时由他本人来亲手向我揭示,这是有关我的前途的大事。可是我成年后他忘了这事,母亲也不向他提示,可能她根本就不相信父亲能有什么了不起的东西藏在盒子里,多年的夫妻生活已使她对他了如指掌,所以她提都不屑于提这事。

盒子是用普通的杉木板钉的,胡乱地上了一道漆,盖子上锁了一把小锁,是很常见的锁,因为年深日久已经锈得不成样子了。也许是出于习惯,也许是母亲的态度对我的影响,我从没想到去开那把锁,我连想都很少想这件事。父母去世后,有一天,我随手将盒子扔到了阁楼上,就再也没去关心过了。我这个人,对有些事缺乏应有的好奇心,对一些不该关心的事却又穷根究底,我天生有种堕落的倾向。

八月里,被家人称为“杀手”的表妹到家里来做客了。表妹三十来岁,额头上布满了与年龄不相称的皱纹,走起路来头昂得高高的,我看了她就不舒服。因为她说话刻薄,有时几乎产生致人于死地的效果(父亲生前就深受其害),所以家人暗地里恨恨地称她为“杀手”。

“如姝,”她坐下便开口说,“你的那个时髦的女同事,昨天在我的熟人里面散布关于你的流言,可是我看见你亲密地挽着她在大街上走,这是怎么回事?”

“我的事不用你操心,你也管得太宽了。你要管闲事,最好不来我家住。”我厌恶地说。

“可是我并不是为了这件事来你家里住,”她显出沉思的样子,“我来是为了,是为了——那只盒子!”

“盒子?什么盒子?”我马上明白了,但故意装傻。

“不要以为你父亲死了好久了,你就可以不管这事了,这是种幼稚的态度。你同你那鬼鬼祟祟的老父一样,是一个罪人,这一点是掩盖不了的。”

她叉开腿,双手塞在裤袋里,一副嫁不出去的老处女模样。我回想起好多年前,我明知不合适,却给她介绍了好几个男朋友,结果都没成功,我是由于恨她才给她作介绍的。可是她,事后一点都不恨我,反而感激我提供的帮助,把我搞得很不好意思。后来我才明白,我伤害不了她。

我问她为什么要把我父亲想得那么坏,她就探究地看着我,冷笑起来。她说我早就明白,不然为什么把盒子藏在阁楼上呢?这是种犯罪行径。

“我并没藏,不过随手放在那里。你并不知道盒子里的内容,为什么断定我犯罪?”我觉得自己忍无可忍了。

“内容是完全无关紧要的,一个人要对自己的行为负责,像‘随手’这类字眼最好少用,谁知道你是不是随手?哼!”她扭动了一下扁扁的屁股。

我不想再理我的表妹,她爱呆在家里就让她呆吧,我可不想奉陪,我夹起我的公文包就上班去了。

可是我上班时不安心,总担心家中要出事。我又记起抽屉忘了锁,里面放满了私人信件。

下午,还不到下班时间我就往家里奔,我到了家,放下自行车就三步并作两步冲进房内。果然,她正坐在书桌前看我的信,她听到我的脚步就把信放回了原处,脸上很尴尬的样子。

“你怎么看我的信?”我的脸都白了。

“一点小小的好奇心罢了,你怎么这样认真呢?”她不以为然地站了起来。

“如果你要在我家里住,就不要有这种好奇心!”我嚷了起来。

“你以为我是对你感到好奇才来你家住的呀,你未免把自己估计过高了!”她也嚷起来,叉着腰,像个母夜叉。

丈夫听见我们吵,连忙跑来劝架,他一劝,表妹闹得更厉害了,她说她来这里住是为了制止一桩犯罪,这桩犯罪已预谋了几十年了等等,把丈夫弄得莫名其妙。奇怪的是她在丈夫面前也不提盒子的事,只是一味地乱吵,她还说她偏要住在这里,直到事情水落石出。

我注意到这件事有点蹊跷,父亲给我的木盒就放在阁楼上,站在屋当中就可以看见,表妹却从未提过要在房里找它,也没问过我盒子在什么地方,她的注意力似乎根本不在这上头,一切都是模糊不清的。也可能她只不过是要以此为借口赖在我家里住,满足她那老处女的好奇心,或在某件事上报复我之类,她这个人太复杂了,我摸不准她的脾气。那么就不要和她计较吧。我装得没事一样,吃饭时照样和她打招呼。她板着脸,似乎对我很瞧不起的神气,转过脸去与我儿子说话,说起父母与儿女之间的微妙关系,并借机发挥了一通。

“有时候一桩犯罪是通过几代人的努力来完成的。”她自鸣得意地昂着头大声宣布,我儿子则虔诚地,不眨眼地听着,他很崇拜这位小姨。

我很少见到比我的表妹更为我行我素的人,她连个正式工作也没有,只是在街上弄了个摊位,兜售一些廉价的丝袜,那种工作的收入很不稳定。她早就与她父母闹翻了,到了不见面的程度。所以在买卖的淡季,缺钱花的时候,她就来我这里住。我虽然心里恨她,同时又很欣赏她那种敏捷而直接的思维方式,并不知不觉地受到影响,所以我也不反对她住在这里。可是我没料到这一次,她居然把矛头指向了我,好像要弄清我的某个隐私,不搞清决不罢休的样子。

我心里烦透了,不知表妹要闹出什么事来。她一点也不把我的家庭当回事,声称要给我们大家“动动手术”。她说出这些话时眉头都不皱一下。

今天主任又批评了我,因为我心里七上八下的,又把报表写错了。他的口气凶得要命,我真想在他脸上啐一口。我想到家中的那个难题,觉得是时候了,我总该向她暗示一下:妨碍别人的生活是不道德的。我想了又想,回家的路上似乎下定了决心。

一进门就听见了她和儿子的笑声。我不得不承认,她虽没结婚,在这方面她却是个天才,比我强好多倍,这也可能是我妒忌她的原因?可我又不完全是妒忌,还有些别的因素夹在里面。

表妹和儿子一道安装了一个新的电灯开关,刚才她和他就是为安装成功而欢笑,这一来的确方便多了。可是我是禁止儿子摆弄电线的,因为他还太小,不懂操作原理。看看房子里,我吓了一跳,他们把那只木盒子从阁楼上搬下来了,是为了把椅子加高,好站上去操作,上面被踩了好些个脚印。我冲上前去将木盒搬了下来,盯着表妹的脸一个字一个字从牙缝里挤出来: