第2.16章
《蝴蝶夫人》由安德烈·波切利主演,在斯卡拉歌剧院举行首映式。首映式场面宏大,多家媒体蜂拥而至。
卡托拉蒂的银灰色劳斯莱斯停在剧院入口,人行道到剧院入口这段路已经拉起了警戒线。警戒线外人头攒动,记者和电视台人员不断拥挤上前试图突破封锁。
伊莲望着眼前的场景,突然闪光灯大作,一对明星夫妇正从他们前方的一辆豪华轿车中走出。伊莲和卡托拉蒂从车中走出时却无人注目,除了几个摄影师匆匆按了几下快门,以免漏掉什么名人。看起来乔吉奥·卡托拉蒂应该是个小人物。
但当他们来到为剧场赞助商设立的私人宴会时,情况就大不相同了。宴会厅宽敞而考究,地上铺着柚木地板,美丽的奶油色柱子支撑着大厅。看到他走进大厅,人们高声招呼他“乔吉奥!”和“小卡!”卡托拉蒂兴致高涨,上前去拥抱朋友,按意大利的礼仪亲吻他们的双颊,握手,拍拍他们的肩膀——他好像认得在场的所有人。
他当然不能以真名介绍伊莲。在去剧院的路上,他们想出了“玛丽·方丹”这个假名,还设定她是法国人,从美国斯坦福大学毕业的。伊莲可不敢说自己喜欢这个名字。玛丽·方丹听起来像是女伯爵或是脱衣舞女的名字,虽然她也不知道究竟像哪一种。
不论怎样,玛丽·方丹被引见给政府部长、流行乐歌手、大使、商业大亨、艺术家、作家和政治家。伊莲从他们看她的表情就可以看出每晚吉奥里·卡托拉蒂到市里都挽着不同的女人。即便那些看起来像是资深八卦婆的老妇女对伊莲的好奇心也不大,很快就把注意力转移到更有趣的事情上了。
有件事让她百思不得其解——卡托拉蒂介绍她认识了两位世界闻名的时尚设计师,而这两位似乎都是卡托拉蒂的好友。难道他们不知道他在时代印刷的地下室做的那些仿制勾当吗?
开场铃响起的时候,她已经喝了三杯唐培里侬香槟,觉得有些晕乎乎的。他们走进卡托拉蒂的私人包厢,伊莲走到扶手边,欣赏斯卡拉歌剧院的陈设。真壮观啊。椅套是红色长天鹅绒的,舞台边缘装饰着华丽的镀金雕刻。空间开阔没有隔墙,多层成排的包厢围着舞台形成一个半圆。天花板上垂下一盏三层水晶枝形吊灯,气势恢宏。
伊莲喜不自胜,简直像个美梦成真的小女孩一样。只是这并不是白日做梦,而是真真切切存在的。
“看到壁炉没有?”卡托拉蒂抚上她的肩膀。包厢后方嵌着一个砖砌的方形壁炉。
“这是朱塞佩·皮尔马里尼的私人包厢。”卡托拉蒂说道,“这个华丽剧院的设计师。当时当然没有中央供暖了,所以冬日里壁炉就是必备品了。还有,那时候歌剧一演就是一整天——剧院常在剧幕间的空隙里烹制美食来讨好观众。”卡托拉蒂俯视着舞台,咯咯笑着。“演员最害怕的莫过于让观众挨饿受冻了。”
伊莲坐在一张天鹅绒椅子上,看着包厢下方那些衣着气派的人们。空气中满是昂贵香水和古龙水的气味。她可以直接看到乐池1——乐手们已经开始暖场,小提琴声、长笛声此起彼伏,点燃了现场的气氛。
就在他们对面第二排的一个包厢里坐着另一位米兰顶级时装设计师。那个男人向卡托拉蒂点头致意,露出一个会心的微笑。卡托拉蒂也微笑回应。
“我不明白。”伊莲向卡托拉蒂低语道。
“不明白什么?”
“为什么这些设计师跟你的关系这么好?”
卡托拉蒂笑了。“你难道没听过一句古话吗,‘模仿是最真诚的奉承’?”
“听过,可是你的冒牌货让他们少赚钱了。不是吗”
“少赚钱?”卡托拉蒂笑了。“亲爱的,我的仿制品恰恰让他们赚钱。”
“怎么个赚法?分利润给他们吗还是别的?”
“伊莲,你真是不懂市场营销和消费心理学啊。每次有人买了我的仿制品,就等于免费为正品做了广告。我的客户买不起真货……还买不起。”他两手一抬。“我卖的不是仿制品,伊莲——我卖的是梦想。”
他扫视了一眼观众席,又对另一位知名设计师笑了笑,对方也微笑回应。“我的生意不仅有益于设计师,也有益于整个社会。我的客户非常希望能够拥有真货,而不是一个单纯的‘仿制品’。正常人更不会相信花50美元就可以买到价值500美元的古琦包包。这想法太荒谬了。他们打心底里希望拥有真品,这促使他们更加努力,赚更多钱,这对大家都有好处。”他向她走来。“你肯定会理解的。这不就是美国人的方式么?”
“是的,当然是的。”伊莲肯定地说道。她开始有点佩服乔吉奥·卡托拉蒂了。能从他身上学到不少东西呢。
握住她的手,他说:“马上就要开幕了。”
1 舞台前面乐队伴奏的地方。