接球手 05

高间在小野的陪同下拜访北冈明的家,是发现尸体后第四天的事了。虽然这段时间里,走访和侦查上都投入了很大的精力,但还是没能得到有效的线索。有关北冈明的人际关系也已经彻底调查过了,没有什么特别值得注意的东西。

“怎么也摸不清凶手的轮廓啊。”走向北冈家的途中,小野低着头小声说道,“先杀了狗然后把狗的主人也杀了——你不觉得这怎么想都不对头吗?”

“不知道。那时候究竟是怎样的状况,还搞不清楚。”

高间慎重地回答,但也和小野一样,一副满是疑惑的样子。

解剖结果表明,有关死因和死亡时间等的推定并没有太大改变。只是判明了一件奇怪的事情:从北冈明的伤口上检出了爱犬马库斯的血,马库斯的伤口上却没有北冈明的血。这也就是说,凶手先是杀了马库斯,然后用同一把刀刺向了北冈明。

为什么凶手要先杀马库斯?难道凶手真是一个疯子,只是拿着凶器到处乱捅吗?

两位警察漫无头绪地思考着,不觉已走到了北冈的家门前。这在昭和町也是片大宅院集中的住宅区,北冈家就在其中。高间抬头看着这幢两层的宅子,按下门铃。

出来应答的是北冈的母亲里子。她是个身材矮小、面容秀雅的女子。事发当天她来到警局的时候,高间瞥见过她一眼,跟那时候相比,她似乎瘦了几分,但脸色却恢复得很好。

高间在佛龛前上过线香,双手合十后面朝里子又坐了下来。

“那个……之后有什么眉目了吗?”

端坐的里子投出试探般的目光。她应该是在说调查的进展情况。

“我们正全力以赴进行调查。应该不久就会找到线索。”

连自己听来也觉得瞒不过人,但高间除了这样说,别无他法。里子明显露出了失望的神色,叹起气来。

“其实,我们今天来是想问您能不能让我们看看北冈明的房间。”高间温和地提出了请求,“案件之后,您整理过他的房间吗?”

“没有,所有东西都是那个时候的样子。请便吧。”

说完,里子站了起来。

北冈明的房间朝东,四叠半大小,除了桌子和书架别无他物,毫无风雅可言。墙上贴着南海队接球手野村的照片和在选拔赛上出场的纪念照。

桌子上摊开一本日本史教科书。高间把它拿起看了看,上面到处都用红铅笔划了线:一五六〇年桶狭间之战,一五七五年长筱合战,还有一五八二年本能寺之变。这一页中的题目是《织田信长的统一事业》。

“看来他是个很爱学习的人啊。”

在一旁探头看着的小野说道。高间也点点头。从书页的磨损状况来看,这话并非恭维而是出自真心。

“他当时说马上就要历史考试了,那天七点左右回的家,好像吃过饭马上就开始学习了。”“就是说从七点回家到九点出门,这期间北冈明一直在家?”

“是的,一点不错。”

“这期间,也没有谁来拜访过或者来过电话,对吧?”

“是的。”

里子毫不迟疑地回答。虽然这个问题被反复问了好几次,但每当这个时候,里子的回答都会变得很明快。而越是明快也就越是难办,这点高间是明白的。

“回家之后,他的样子没有什么奇怪的地方吗?”

这应该也是一个被反复提到的问题。但问到这里,她却没有立即回答,而是用手掩住口,似乎在努力回想什么。

长时间的沉默。高间思考着北冈明被暴徒所害的可能性。如果真是这样,她想不起什么也并不为怪,而侦查员们的意见也开始倾向于暴徒一说。

“没有奇怪的表现。”

最终,她还是缓缓开口了。高间怀着某种预感看着她。

“我还记得他说过今天晚上不去训练了。”

“训练?”

“进了这个月,他吃过晚饭后出门的情况变多了。问了他,他回答说是去训练。因为不是每天都去,所以即便是说了不去,我也没有特别留心。”

“那天他没有要出门去训练的样子吗?”

“是的,我想是因为考试临近吧。”

也可能是打算去森川家的缘故,高间思忖道。

“您刚才说训练,他是去哪儿训练?练些什么呢?”

“这个……他好像是往石崎神社的方向去的,详细的情况……”

里子显出为难的表情,手掌扶着脸颊,似乎为自己没能把握住儿子的动向而羞愧。

石崎神社是个古老的神社,就在从这里往南步行约十五分钟的地方。

高间想起了须田武志。他想,如果能碰上武志,或许能弄明白些什么。说不定所谓的训练,就是在这两个人之间进行的。

高间得到里子的许可,开始清点桌子里的东西。除了指南针,量角器和刻度尺之类的文具之外,还收纳了大量用糙纸印刷的打印件。北冈明的性格在这里反映了出来,这些东西全都被整齐地放在一起。

“学生真是不容易啊。”

不久之前也还是个学生的小野钦佩地说道。

高间的目光投向书架。除了学校的学习用书之外,还摆了好几本跟棒球相关的书,此外也有小说和随笔,这表明了北冈明的修养之高。高间从这些书中间抽出了很惹眼的一本。书名为《爱犬者之书》,是厚度两厘米左右的硬皮书。这本书看样子是被熟读过,从手触摸后留下污痕的状况便可察觉出来。

“他是个很爱狗的孩子。”里子沉痛地说道。或许这又让她内心的悲伤复苏了,她捂住眼角。“死去的马库斯是那孩子上小学时买的狗。从它还是幼犬开始,一切都由那孩子来照顾,到哪儿去都要带着它……刚才我说的训练,他也带狗去的。”

“是吗。”

既然这么疼爱那条狗,死去的时候也一起做伴或许是件好事,高间想。

把书放回去的时候,一旁的相册映入了高间的眼中。抽出来一看,出乎意料的干净,几乎没有灰尘,或许是经常被取出来看的缘故。

相册中一开始是北冈明婴儿时代的照片,然后是一张他背书包的照片,下面写着“小学入学典礼”。紧接着,一个穿着纯白制服的北冈明出现在眼前,下面标示着“加入少年棒球联盟”。然后,身穿立领校服的北冈明出现了。从这个时候开始的照片,大部分都跟棒球有关:握棒姿势的北冈明,戴着护胸的北冈明。

从某一张照片开始,北冈明突然就有了大人味儿,他已经是高中生了。那是在棒球部活动室的前面与须田武志一起照的。下面写着“跟须田武志成为搭档,感慨万千”。

再往后,又出现了很多集训和比赛的照片。而班级的照片等只能勉强夹在众多前类照片之中。接着,上面贴了一张被确定在甲子园出场时的剪报。