第二章 流血的佛

1

这条窄巷的坡道还是那么陡。

町田市位在多摩丘陵的西部，这一带的坡道特别多。走出横滨线成濑车站后，连续走了二十分钟的坡道，我的两腿已经不怎么听使唤了。

我在两层楼的公寓“绿屋”前停下脚步。一楼有五扇白色的门，最左侧的一○一室的门上贴了一块黑色压力克板，上面用金色的细明体写着：

“真备灵异现象探求所”俪中宋

这是我的老同学真备庄介开的事务所。

十个月前，他凭着特殊能力解开了我在福岛县经历的灵异现象之谜，当时的情景仍然记忆犹新。之后，只要我一有时间，就三不五时地来这里。目的大致可以分为三大原因。首先为了听这位我尊敬的朋友用轻松的口吻谈论各种天下奇闻；其次是为了看他的助理北见凛；最后是为了喝她泡的“西川咖啡豆”的特殊配方咖啡。

然而，今天却另有目的。和大部分推开这个事务所大门的人一样，我来找真备是打算委托他工作。

“──咦？道尾先生？”

回头一看，凛正推着脚踏车走上坡道。她穿着白色粗呢大衣和棉质长裤，手腕上挂着超市袋子，在寒风中眯着眼睛。秋天开始留长的头发已经超过了肩膀。

“啊，北见小姐，早安。”

“不早囉，现在已经十二点多了。”

凛笑着把脚踏车停进停车场。

“你吃过午餐了吗？我等一下要煮荞麦面，要不要一起吃？”

我很晚才吃早餐，肚子一点也不饿，却不想错过凛亲手煮的料理。我对她露出满面的笑容。她似乎产生了误会，对我说：“男人一个人住真的很辛苦。”向我投来同情的眼神。

我们一起来到公寓的外廊。

“今天有什么事吗？”

“今天难得有正经事，真备有空吗？”

“老师刚好完成一项大工作，接下来这段时间会比较空闲。”

虽然凛叫真备“老师”，但其实他们并不是师徒关系。凛国小时很喜欢捕昆虫，真备是和她相差七岁的姊姊的同学，感觉象是她的哥哥，所以，凛经常去问他捕到的昆虫名字和饲养方法。当时把学研（译注：日本知名出版社，学习研究社的简称）的整本昆虫图鉴都背下来的真备每次都正确地回答她的问题──凛就在不知不觉中叫他“老师”。这个习惯一直延续至今。

凛的姊姊后来嫁给真备，但我没有见过她。因为她已经离开人世了，我永远无法见到她。这也正是真备用“灵异现象探求所”这个奇妙的名字设立事务所的原因所在。因为车祸事故失去爱妻的真备想要再见她一面，所以开设了这家事务所。这些事都是我在十个月前的旅程中第一次从凛口中听说的，当时那种揪心的感觉，至今难以忘记。

“我回来了。”

凛推开一○一室的门，我穿过她的背后往前张望，发现铺着地板的客厅角落的皮革沙发上，有一个高大的男人正抱着双臂。他一转过头，就“喔喔！”地怪叫了一声。

“太巧了，刚好可以黏道尾，北见，你有没有帮我买双面胶？”

“对，我买了──老师，你到底要做什么用啊？”

凛从超市袋里拿出还贴着价格标签的黑色双面胶交给真备。

“做什么用？北见，还不是为了解决你的疑问？”

真备从沙发上站了起来，快步走进工作室，一手拿着剪刀走了出来。

“你之前不是问我，「卍字原本到底是什么意思」吗？”

“──啊！”

凛打了一个响指。然后转头向我解释道：

“上次我在附近散步时，有一个老太太向我问路，说她想去一个什么寺──寺院的名字我忘了──还拿地图给我看。我马上告诉她寺院的地点，但随即产生了一个疑问。地图上不都是用卍字代表寺院吗？”

喔，原来是这个卍字。

“原来如此。可是这个地图的记号和双面胶有什么关系？”

“呃，这个我也不知道……”

“道尾，你过来一下。”

真备在茶几前把双面胶剪断，把我叫了过去。我一走过去，他就叫我脱下大衣。

“你不要动。”

说着，真备站了起来，把剪成一段一段的双面胶后面的纸撕了下来，黏在我运动衣的胸前。

“──干嘛？”

“你别管。”

数秒后，我的胸前被黑色双面胶贴出一个卍字。

“北见，这就是卍的起源。”

真备把手放在我的肩上，把我转向凛的方向。

“据说和湿婆神（ShivＡ）、婆罗摩（ＢrＡhmＡn）一起成为印度教三大神之一的毗湿努（Vishnu）的胸毛就是长这个样子。是不是很恶心？但这个形状很难能可贵，象征吉祥聚集的意思，汉字的「和」、「力」和「万」都是来自这个字──佛教吸收印度教后，在佛像制作和寺院建筑中，都大量使用了这个意象。日本则用这个符号在地图上代表寺院。这个字也被称为吉祥喜旋，在梵文中读SvＡstikＡ。”

真备快速解释后，用手指在空中写了SvＡstikＡ。

“原来有这样的起源。”

凛看着我的胸前，忍不住语带钦佩地说道。

为了解释胸毛，他居然把我当成假人，我不禁怒火中烧，但听真备提到“佛像”这个字眼，让我想起了此行的目的。

“佛像──真备，我今天是有事来找你商量。”

“再大的事，等吃完面再说。北见，午餐就麻烦你囉。”

凛应了一声“好”，就走进了厨房。

“我要撒很多葱花，把面整个盖住。”

说着，真备在沙发上坐了下来。我强烈地意识到他根本不把我放在眼里，哼了一声，斜眼看着他。我正在思考用什么犀利的话好好挖苦他一下，但真备伸手示意我坐沙发时，我用力点了一下头，随即坐了下来。然后，当我皱起眉头，露出锐利的眼神，正准备再度开口时，真备问我：“要不要葱？”我伸长脖子，对着厨房说了声：“我的葱要少一点。”

二十分钟后。

我们每个人都把面吃得精光，我和真备洗碗，放在碗架上时，凛已经泡好了三人份的咖啡。

我们再度坐在茶几前。我至今仍然不知道“西川咖啡豆”的特殊配方到底混合了哪些咖啡豆，它的苦味很重，几乎没什么酸味，而且依然美味可口。

“啊，现在不是休息的时候。真备，我有东西要给你看。”

我从丢在沙发上的大衣口袋里拿出一叠照片，把用橡皮圈绑起的三十几张照片递给坐在对面的真备。

“这是我在三天前，也就是十一月二十二日拍摄的。”

“啊，你之前好像有提过，好像是你表弟要结婚？还是不要结婚？”