第六章
十年前泰伦斯·马歇尔的名字经常在美国的报纸上出现。他是个集大学优等生荣誉会员、罗德奖学金得主、全美足球员身份于一身的怪杰。全国到处可见年轻的他发表各种评论,这一点最让现在已经三十好几、成熟又稳重的他感到痛苦。
后来他拿了奖学金去牛津大学念书,特写记者又找到另一个值得上报的奇人异事,马歇尔眩目的公众生涯告一段落。但他因缘际会认识一个人,从此开启了他真正的事业。在一场橄榄球赛中,有个年轻人坐在他旁边,亲切地对他这个一头雾水的美国人解释英式橄榄球的特点,那个人碰巧是伦敦警察总部苏格兰警场某位助理局长的儿子。马歇尔因此大开眼界,接触到执法与警探的世界。
回到洛杉矶后。他拒绝了一些教职及职业体育选手的合约。他在洛杉矶警局从基层的巡警开始做起,他的仕途虽算不上特别,倒也还算顺遂。前面提到的那件标本师谋杀案算得上是他接办的重要案件之一;但他对其他较不重要的例行工作也不马虎。如今他是刑事组副队长,地检处十分喜欢他。
认为他是警局里唯一能让案子在法庭上无懈可击被结案的警探。
这时泰伦斯·马歇尔正站在哈里根家的客厅里。着手进行这件可能是他刑警生涯中的第一桩大案子。他是个惹人注目的家伙:身高六呎二吋,体重一百九十磅,长相看起来正直严肃,发丝已稍微泛白。
“德雷克警官,”他说,“刚才开着巡逻车过来时,已初步侦讯过你们,但我还是想趁着法医完成报告前再和各位谈谈。首先,我们先来讨论时间问题。你们每个人最后看到沃尔夫·哈里根的时间是什么时候?”
一阵静默后,康嘉开了口。听得出来她强作镇静并想帮忙,但她控制不住悲伤,因而声音抖动得像个正在变声的男孩一样可笑。
“我傍晚去过书房。当时邓肯先生在场,然后我找他出去和我打槌球。”
“几点的事?”
“我——我真的不知道。我想大概是五点吧。”
“邓肯先生?”
“根据我的推算,差不多就是那个时间。”
“这样啊。那么有谁在五点以后见过哈里根?”
“我不敢说,”约瑟夫开口说,“我见过我可怜的弟弟,但是……”
“嗯?”
“我和他说过话。我当时敲了门,但他在房内大喊,说他正在忙并叫我走开。”
“这是几点的事?”
“快六点的时候。我记得我想起离晚餐时间还有一个多小时,所以我就到草地上和两位年轻人打槌球。”
“那是几点的事,邓肯先生?”
麦特正在思索。
“副队长。我记得当时的情形大概是这个样子。当我——当我透过那扇法式落地窗往里面瞧时,我看了一下时间。当时才六点十五分……也就是说。我们两分钟前看到了黄衣人。我想哈里根小姐在十分钟前进了屋子,而哈里根先生——也就是约瑟夫·哈里根先生——在五分钟前到草地上来找我们。”
康嘉和约瑟夫点头表示赞同。
“好,”马歇尔说,“那么大约在五点五十五分,哈里根先生对他的哥哥大喊大叫。六点十三分。邓肯和约瑟夫·哈里根看见一名男子出现在他的书房,两人并设法进入书房。六点十五分。邓肯看见尸体。有谁能填补这段空档吗?”
一片沉默。
“那好。你们将会了解,不论案情看起来多么简单明朗,我仍然必须进行例行调查,我要求各位一一报告他在这二十分钟内的行踪。哈里根小姐?”
艾伦姑姑默默顺从。哭泣加上感冒。让她的双眼分外红肿。
“我想想看。我六点刚过,便到礼拜堂去,修女们和我一直在讨论孤儿院扩建计划,而我想私底下祷告感谢这项计划能够成功。我一直在那里待到——待到约瑟夫和邓肯先生进来。”
“六点之前呢?”
“我和修女们待在我楼上的客厅。”
“各位修女同意她说的时间吗?”
开口说话的是乌秀拉修女。麦特想起他从未听过菲莉希塔丝修女开口说过一句话。
“我无法发誓,副队长,但是,差不多就是那个时间。”
“那么六点以后您在哪里?”
“哈里根小姐十分亲切地请我们在离开前喝葡萄酒、吃水果蛋糕。她按铃叫管家将食物端上客厅来。听到骚动时。我们还在楼上,然后我们便下楼去。”
马歇尔对着亚瑟问:
“我们已经听过邓肯和哈里根的说辞。您呢,哈里根先生?”
亚瑟正歪坐在椅子上,比起这场悲剧,他似乎更关心自己敢不敢在这个时候抽烟。
“我当时待在我的房间里。”他喃喃地说。
“做什么?”
“看书,等修女们离开。”
“为什么要等她们离开?”
“因为我得开车送她们回去。”
“您在房里待了多久?”
“差不多一小时,我想。然后我就听到砰砰砰的声音。”
“那只剩下您了,哈里根小姐。您离开槌球场之后去了哪儿?”
“厨房。”
“厨房?”
“有时候珍妮会让我帮忙。她曾对我说:‘说不定你哪天会嫁给穷人。’我喜欢厨房。”
马歇尔露出了他来到哈里根家之后的第一个笑容。
“您一直待在厨房直到您在六点十五分听到嘈杂声?”
“是的。”
“好的。那么,有谁在这二十分钟内听到枪声?没人听到?
哈里根小姐,您人在隔壁的礼拜堂,有没有——”
“我什么也没听到。”
“你们谁也没看到其他人——我是说任何无权在这儿进出的人?好吧。你们大家请在这里等一下好吗?我要和佣人们谈一谈,顺便仔细检查书房。”
副队长在场时,大家皆正襟危坐,此刻全松了口气。艾伦姑姑开始吸鼻水,康嘉则突然跪下来,她将脸埋进乌秀拉修女的深蓝色修女袍,并开始放声哭泣。
“马歇尔副队长,”约瑟夫评头论足,“似乎是个沉稳的年轻人,也彬彬有礼,一点也不像一般的警察。”
亚瑟嗤之以鼻。
“他知道你是个大人物,伯伯,不小心点他可是会丢了副队长的职衔。”
约瑟夫·哈里根皱起眉头。
“此时此地,你不该说这些风凉话,亚瑟。而且,我想你最好尊重大家,别抽烟了。”
麦特心虚地将他准备拿出来的烟盒塞回去。在场人士默默坐着。
一名警官探头进来。
“哪位是邓肯?”
麦特站起来。
“我是。”
“马歇尔副队长请您去书房。”