死神闯入雪密室[1]
我睁开眼睛。
墙上，电子挂历显示的日期是十二月三十一日。
我叹了口气。时间、日期、年份，这些东西对我来说一点意义也没有。
因为我失去了记忆。一个人一旦失去记忆，就好比航海员丢掉了罗盘，即使知道现在处于什么位置也无大用，因为他不知道自己是怎么来到这里的，也不清楚将要去哪儿。
我的大脑是一片空白的海，一座岛屿都没有。
不，只有一座。
现在存在我脑子里的，只有那个故事。
一个离奇诡异的故事。一桩“雪密室谋杀案”。
即便如此，这个故事也不是由我自己记起，而是一个叫何竹道的警察讲给我听的。
他还告诉我，我就是这个故事的主角，是这桩谋杀案的被害人。
这是真的吗？我真的差点被人杀死？为什么有人想要杀我？另外，这就是我失忆的原因？
一点真实感都没有。
我拒绝想下去，正准备再次闭上眼睛，耳边却响起说话声，把我吓了一跳。
“史怿陀先生，你醒了啊？”
我侧目一看，发现一个男人正坐在床边。
“你为什么会在我房里？！”我气势汹汹地质问。虽然我自认为是气势汹汹，但在对方看来，也许只是有气无力吧？
“这里不是你的房间，这里是病房。病房的门是不会拒绝探望者的——”男人悠然答道，“而且，我们本就约好今天见面的。喂，先生不会连这也不记得了吧？”
我当然记得。眼前的男人正是那个何竹道，他是失忆后除医生外，唯一和我有过交流的人。半个月前他来看过我，走之前丢下了“半个月后我们再见吧”这种自作主张的话。
“你说的‘约好’只是单方面的吧？”我没好气地说。
可是何竹道却对我的“没好气”置若罔闻，自顾自地从公文包里翻出几张纸来，说道：“我这次带了一些材料过来——”
说着，他将手里的纸递给我。
我不情愿地接过一看，原来是几张类似鉴定报告的东西。
何竹道见我有些莫名其妙，便解释道：“这是鉴定科的结果汇报，虽然大部分是没用的东西，不过有两点值得注意一下：第一，凶手用来砸晕你的重物，可以确定是你书桌上的那口铜棺材，也就是‘棺材奖’的奖杯，因为上面检测出了你的头皮组织；第二，雪地上那串由主屋通往‘棺材’的足迹，确定是你本人留下的，不但鞋印纹理和你穿的皮鞋底纹一致，而且由足印深度、步幅步态等推测出的年龄、体重、身高等特征也与你本人相符，所以——”
“你告诉我这些干什么？”我冷冷地打断他的话。
何竹道愣住了，他似乎从没想过我会这么问。好一会儿，他才回过神来说道：“我以为你已经接受了我的建议。”
我不说话。
“喂，先生，你不会连这个也不记得了吧？！”
这个愚蠢的男人是不是只会说这句话？
我当然记得他的建议，如果连这也记不得，那我的记忆系统就真的没救了。
何竹道的建议是：既然这是发生在我身上的案件，那么也许可以由我自己来进行分析解答，把这起案件当做一本写了一半的推理小说——谜团已经给出，接着就是设计可行的诡计，给谜面一个合理的谜底。
他的理由是，我本就是一个推理小说作家，而面前的这起案件正是推理小说里常见的“雪密室”。
何竹道说：“这么做对你我都有好处，如果成功，我们可以顺利破案，而先生你说不定也能借此恢复记忆。”
不得不说，何竹道的建议很有吸引力。只是一想到这是发生在自己身上的凶案，我就质疑自己是否真的能像旁观者那样冷静分析。
“我当然记得。”我板着脸回答。
何竹道盯着我的脸，牢牢地盯着。我努力摆出面无表情的样子，不让他看出我内心的动摇。
许久，他吐出一句话来：“自你从昏迷中醒来，已经过去大半个月了，但你的记忆却一点也没有恢复。”
我不说话。
“我和你的主治医生谈过，这段时间里，你每天都要接受一小时的催眠治疗。只可惜这些治疗似乎一点用也没有，你还是什么也想不起来。”
我不说话。
“所以，我的建议也许是唤回你记忆的最后手段。”
我还是不说话。但这次不是我不想说，而是说不出话来。
何竹道把手里的文件塞回公文包，缓缓地站起身。
“失去记忆的人一定很痛苦吧？我以为他们总会想要做点什么的。”
他一面说着，一面向门走去。在他打开门的那一刻，我终于坚持不住了。
“有一个日本作家叫二阶堂黎人。”
何竹道驻足，回头。
“他写过一篇讲义——关于‘雪密室’的诡计讲义。几乎所有可能的诡计都包含于其中，很全面。若是要给一个既定谜团套用一个合适的诡计，只怕再没比这更好的工具了。”
何竹道目光闪动，嘴角隐隐浮起一丝笑意。
“不同的诡计，特点各不相同，这就要求诡计的执行人具备相匹配的特征才行。这些特征是性别、年龄、体重、身高，是心理、个性，是职业、特长，是与被害人的关系，是案发时人在哪儿、在做什么……给既定的谜团套上诡计，根据诡计推断执行人特征，再拿这些特征筛查涉案人，找出真凶。这就是我现在要做的，对吧？”
下一秒，何竹道已经回到了原来的座位。
“让我们开始吧！”
-4
住在棺材里的若不是死人，那就一定是怪人。
史怿陀先生就很怪。
他的棺材却比人更怪：这不是一口普通的棺材，而是用黑色花岗岩筑成的长五米、宽四米、高三米的巨棺。所以，这是一口长得像房子的棺材，或者说，一座长得像棺材的房子。
此刻，何竹道正站在窗前，饶有兴味地注视着这口棺材。它坐落在史家后院正中央，环绕四周的积雪，则像葬礼上洒落的白花。
在主屋和棺材之间的雪地上，隐约可见一串黑点。
“那是史怿陀先生的足迹吧？”