第十五章 白衣身影

第二天，也就是星期五，葛屈德告诉露易丝她继父已死的消息。她尽量用缓和的方式讲述，先说他病得很重，最后不幸病死。露易丝听到这则消息的反应则完全出人意料。葛屈德走出房门，告诉我露易丝的反应时，我认为她差不多是大大地吃了一惊。

“瑞姑姑，她就这么躺在那里看着我。你知道吗？我认为她还很高兴呢！可是，她是个诚实的人，装不出来。保罗·阿姆斯特朗到底是怎么样的人呀？”

“他是恶棍、流氓，葛屈德。但是我相信一件事，现在露易丝会愿意与哈尔斯见面了：他们会重修旧好的。”

因为那一整天，露易丝一直坚决不见哈尔斯，哈尔斯都快要疯了。

当晚，我和哈尔斯共度一段安静时光。我对他说了几件事：有关要求我们放弃“阳光居室”租约的事、露易丝的电报、露易丝和华克医生结婚的传言，以及我自己跟她在前一天会面的情形。

他靠坐在一张大椅上，让阴影遮住自己的脸。我是真的为他感到心痛。他这么高大，又这么像个孩子。我说完之后，他长吁了—口气。

“不管露易丝做了什么，我都不相信她不在乎我。直到两个月前，她和她母亲到西部上的时候，我还是世上最快乐的男人后来情况发生了变化，她写信给我说，她家人都反对我们的婚事。但她对我的感情会一直不变。只是发生了一些事，让她改变了心意。我是在接到信后才回信的。不管发生了什么事，我对她总是愿意往好处想。听起来像个谜吧？昨天见到她的时候，情况还是没改变，恐怕还要更糟了。”

“哈尔斯，你知道阿姆斯特朗被谋杀那一夜，露易丝和他谈话的情况吗？”

“场面火爆。托马斯说他有两三次几乎冲进房内，他很为露易丝感到害怕。”

“另外，你曾听露易丝提过卡林东，一个叫妮娜·卡林东的女人吗？”

“没有。”他的回答很肯定。

尽管我们绞尽脑汁，很多时候都要自觉不自觉地回到那个致命的周末晚上和那件凶杀案。每次会谈的话题都会转到这件事情上来。我们都觉得，杰姆逊正在收紧有关杰克·贝利罪证的钓线。他这个人谁也说不清楚会在什么时候出现。现在，他—定正在镇上做着自己的事情，否则，他一定会再来“阳光居室”的，报上报道说，商人银行的出纳员贝利在他租来的公寓中，正卧病在床。知道了整体情况的话，这种境地并不令人惊讶。已故银行总裁的罪行已不容怀疑，而且失踪了的债券在公告后，又找回了一些。每一份债券的使用情形都是作为大笔借贷的抵押-到目前为止，据说已变换的现金数目不下于一百五十万美元。任何一个跟银行有关的人都已被收押，后来又以重金保释。

阿姆斯特朗是一个人犯的罪，还是与出纳串通作案？那些钱到哪去了？已故银行总裁的资产相当少，只在城里一条繁华街上有一栋房子、大部分已被抵押的“阳光居室”、投保五万美元和一处私人产业，仅此而已。报上说，其余的资产大概都在投机事业中赔掉了。有一件事对杰克·贝利来说，好像不太乐观：“他和保罗·阿姆斯特朗一起在新墨西哥州开办了一家铁路公司。传言说，他们一起在那里投注了大笔资金。

他们合伙开公司的事，更让人以为贝利知道一些银行利益损失的事。他星期一请假，没有去银行上班，更增加了人们对他的嫌疑。奇怪的倒是他竟然会束手就缚。就我看来，这好像是聪明骗子狡诈的权宜之计。我并非一定要与葛屈德的恋人作对，但无论如何，我只是实事求是，我不相信任何人。

---

当天夜里，“阳光居室”的鬼魂又开始作怪了。丽蒂一直睡在露易丝更衣室内的长椅上，每当夜幕降临，套房就成了她的防护所。由于它坐落在螺旋楼梯这一头，除非激动过了头，不然她是不会在暗夜里走过楼梯的。老实说，我认为这个地方像似有不祥之相。但是，他们让东厢房里的灯都亮着。如果不知道此地的历史，那些一直到深夜才灭掉的灯火，看起来还真是让人欢欣鼓舞呢。

星期五晚上，我上了床，想要立刻入睡时，思绪却一直难以平静。我决心把一切置诸脑后，慢慢放松每一条肌肉。我很快就睡着了，还梦到华克医生就在我的窗前盖他的新房子，耳中几乎听得到铁锤的声音——最后醒来才发现，原来有人正在捶打着我的门。

我立刻下床，一听到因走动而发出的脚步声时，低弱的敲门声停了。马上又换成从钥匙孔传来悉索作响的低语声。

“瑞秋小姐！瑞秋小姐！”

有人在门前一再叫着我的名字。

“丽蒂，是你吗？”

我一边问，一边将手放到门把上。她放低声音说：“请大发慈悲，让我进去吧！”

她一定是整个人都靠在门上。因为我一开门，她就猛然跌撞进来。脸色一片灰青，肩上披着一件红黑条纹相间的法兰绒褶裙。

“听我说，”她站在房中，双手紧抓着我，“哎，瑞秋小姐，是那个死人的灵魂想要破门而人呢！”

没错，这附近的某个地方是有单调的“兜、兜、兜”的声音响起，而且，是刻意压低的声音。你能感觉得到它的存在，却找不到它是从哪儿来的。有一会儿，它响三声停一下，像似从楼下传来的。下一刻，这声音又明明是从墙里发出的。

我肯定地说：“不是鬼魂作祟。如果是鬼，它不会出声，而是会从钥匙孔里穿过来的。”

丽蒂紧张地看了一眼钥匙孔：“但是，这个声音听起来很像是有人想要闯进屋子里来似的。”

丽蒂全身抖得很厉害。我叫她把我的拖鞋拿过来，她却递给我一副小山羊皮毛套。所以，我亲自去拿我要的东西，然后准备去叫醒哈尔斯。

跟前几次一样，这一次深夜紧急事件又是在所有的电灯熄灭后发生的。大厅里除了煤气灯之外，漆黑一片。我穿过大厅跑到哈尔斯房门前，令人长吁一口气的是，他的房门没上锁，他人安然在床熟睡。

我摇动他的身体：“哈尔斯，快醒来。”

他翻了一下身。丽蒂站在门口，欲进未进的。像往常一样，她深怕自己落单，却又不敢跨进房内。可是，突然间，她的顾忌好像一扫而空。只听她低喊了一声，冲进房内，站在床尾的搁脚扳边上。哈尔斯慢慢地醒过来了。

丽蒂哭着说：“我看见了，楼下大厅里有个穿白衣的女人。”

我不理会她。

“哈尔斯，有人要硬闯。拜托你快起床！”