第三章 鲁滨孙先生出场
1
大约六周之后，在布卢姆斯伯里某个房间外，一个年轻人小心翼翼地敲着门，里面的人叫他进去。
这是个很小的房间，书桌后面是一个胖胖的中年人，瘫坐在椅子上。他穿着一套皱巴巴的西装，前襟上洒满了烟灰。窗户关着，室内的空气简直令人难以忍受。
“那么，”这个胖男人暴躁地说，眼睛也只是半闭着，“现在又是怎么回事儿，嗯？”
传说中，派克威上校的眼睛在睡觉的时候只是微微闭上，在醒着的时候也只是微微睁开。还有传说是，派克威上校的名字其实不是派克威，他甚至也不是什么上校，当然了，人们总是什么话都能传出来。
“长官，外交部的埃德蒙森来了。”
“哦。”派克威上校应了一声。
他眨了眨眼，看起来像是又要睡着了，嘴里嘟嘟囔囔地说着。
“拉马特革命发生时，大使馆的三等秘书。对吧？”
“是的，长官。”
“那我想最好还是见见他。”派克威上校不带什么明显情绪地说。他的身体微微挺直了一些，又把发福肚子上堆积的烟灰掸了掸。
埃德蒙森先生是个挺拔的高个子年轻人，衣着中规中矩，举止非常得体，略带一点目空一切的感觉。
“派克威上校？我是约翰·埃德蒙森。他们说您，呃，可能想要见我。”
“他们这么说了？也对，他们可能是知道的。”派克威上校说，“坐吧。”他补了一句。
他的眼睛又开始合上，就在完全闭上之前，他开口说话了。
“革命发生的时候你在拉马特？”
“是的，我在那儿。挺讨厌的差事。”
“我也觉得会是这样。你是鲍勃·罗林森的朋友，是吗？”
“我和他相当熟悉，是这样。”
“时态错了，”派克威上校说，“他已经死了。”
“是的，长官，我明白。只是我不能肯定……”说着，他停了下来。
“在我这里说话你不需要谨小慎微，”派克威上校说，“我们这儿什么事情都知道。或者说，就算不知道，我们也假装全知道。革命爆发的当天，罗林森带着阿里·优素福飞出了拉马特。从那以后飞机就没有任何音讯。可能降落在某个人迹未至的地方，或者就是坠毁了。在阿罗利斯山脉里发现了一架飞机的残骸，两具尸体。这条消息会在明天发布给报界，是这样吧？”
埃德蒙森承认这些说法都是对的。
“我们这儿知道所有事情。”派克威上校说，“这是我们存在的意义。飞机进入了山区，可能是天气的关系，也有理由相信是人为破坏，甚至会是定时炸弹。我们还没有收到详细的报告。飞机坠毁在一个相当难以进入的地区，曾经有悬赏要找到它，但是这种事情总要很长时间才有效果。所以我们派了专家飞过去亲自检查。都是些官僚系统的繁文缛节，这是自然的。向外国政府递交申请，等待政府部长们的批准，还要行点儿贿——至于当地农民是不是拿走了些可能非常有用的东西，自然更不用提。”
他停下来看着埃德蒙森。
“整件事情非常令人难过。”埃德蒙森说，“阿里·优素福王子本可以成为一名开明的统治者，他有着民主的原则。”
“可能就是这个原因让可怜的家伙送了命。”派克威上校说，“但是我们没有时间浪费在讲述国王们是如何丧命的悲惨故事上。我们被要求进行某种——调查。这是利益相关方的要求，他们的意思是说，可以随意差遣大英帝国政府的人。”他用力盯着对方，“明白我的意思？”
“这个，我听到过一些说法。”埃德蒙森不大情愿地说。
“你可能也听说了，尸体上，或者说飞机残骸里没有找到什么有价值的东西，就我们所知，当地人也没有翻到什么值钱的玩意儿。不过说到这个，农民们的事情谁也说不准。他们可以和外交部一样守口如瓶。你还听到些什么？”
“没别的什么了。”
“难道没有听说过，也许本该找到某种非常值钱的东西？他们把你派过来找我是干什么的？”
“他们只是说，您可能想要问我些问题。”埃德蒙森正色答道。
“如果我问了你什么问题，我指望的是得到答案。”派克威上校直言。
“这是自然的。”
“你可并没有表现得很自然，孩子。在飞离拉马特之前，鲍勃·罗林森有没有和你说过什么？如果说阿里还信任什么人的话，他应该是一个。来吧，说出来。他说过什么没有？”
“您是指什么呢，长官？”
派克威上校紧盯着他，挠了挠耳朵。
“哦，是了，”他嘟囔着，“又想打探些什么，又不想说出点儿别的。我是觉得你干得有些过头了。如果你不知道我在说什么，那你就是不知道了，这事就此作罢。”
“我想是有什么事情的——”埃德蒙森小心翼翼又带着点犹疑地说，“有些很重要的事情，鲍勃可能是想要告诉我的。”
“哦？”派克威上校带着那种终于撬开了酒瓶盖的神情说道，“有点儿意思。把你知道的说说看。”
“不是很多，长官。鲍勃和我有一套很简单的暗语。我们觉得拉马特所有的电话都被窃听了。鲍勃在王宫里会听到些事情，我有时也要告诉他一些有用的消息。所以，如果我们当中的一个打电话给另一方，提到某个姑娘或者一些姑娘，用到‘世间罕有’这种形容，那就是说有事情要发生。”
“这样或者那样的重要消息？”
“是的。鲍勃在大戏开场的那天打给我，用到了这个说法。我本应在我们通常的接头地点见他——是在某家银行的外面。但是动乱正好在那个街区爆发，警察封锁了道路。我没办法联络鲍勃，他也找不到我。就在那天下午，他带着阿里驾机飞离了那儿。”
“我知道了。”派克威说，“知不知道他是从哪儿打电话给你的？”
“不知道，可能是从任何地方。”
“可惜。”他停了一下，然后很随意地抛出一个问题。
“你知道萨特克利夫夫人吗？”
“你是说鲍勃·罗林森的姐姐？当然了，我在拉马特见过她。她带着一个上学年纪的女儿，我和她并不熟悉。”
“她和鲍勃·罗林森的关系亲密吗？”
埃德蒙森思索了一会儿。
“不，我不这么认为。她比他的年纪大不少，很有些大姐的样子。他好像不是很喜欢他的那个姐夫——对他总是用‘自负的蠢货’这种代称。”
“那人的确是那样，他是我们最负盛名的实业家之一——他们自负的程度可不一般。所以，你不觉得鲍勃·罗林森可能把什么重要的秘密交托给他的姐姐？”