第三十六章

“谢谢，算了，”理查德坚定不移地说，“我很乐意买个比萨看着你吃，德克，但更想直接回家。我想去找苏珊。能做到吗，雷格？直接去我的公寓？我下周来剑桥取我的车。”

“我们已经到了，”雷格说，“你走出那道门，就会回到自己的公寓里。星期五的傍晚刚开始，周末正在前方等着你。”

“谢谢。呃，那什么，德克，咱们回头见，可以吗？我欠你什么吗？我不知道。”

德克轻快地挥挥手，表示不值一提。“我们的皮尔斯小姐到时候会联系你的。”他说。

“好，行啊，嗯，我先休息一下再来找你。事情有点，呃，突然。”

他走过去打开门。出去之后，他发现自己站在自家楼梯的半中间，门就开在侧面的墙上。

他正要爬上楼梯，忽然想到一件事，又转过身走回去，随手关上门。

“雷格，咱们能稍微绕一下吗？”他说，“我觉得今晚请苏珊出去吃饭是个不错的想法，但我想去的地方需要提前预订。能帮我往回拨三个星期吗？”

“易如反掌，”雷格说，稍微调节了一下算盘珠的排列，“好了，”他说，“我们向回走了三个星期。你知道电话在哪儿。”

理查德飞快地爬上楼梯，冲进雷格的房间，打电话给“楼梯上的灵光”餐馆。领班愉快地接受了他的预定，期待在三个星期后见到他。理查德走下楼，赞叹地摇着头。

“我需要一整个周末实实在在的现实，”他说，“刚出去的是谁？”

“那是给你送沙发的人，”德克说，“问我们介不介意开一下门，好让他们把沙发转过去，我说我们乐意之至。”

◇◇◇

仅仅几分钟后，理查德跑上苏珊那幢公寓楼的楼梯。来到她家门口，听见房间里传来模糊琴声，大提琴的醇厚音色和平时一样让他心情愉快。他悄悄地自己开门进去，走向练琴室的路上，忽然震惊地站住了。他听过她正在演奏的曲调。轻快的小旋律放慢步伐，然后以困难一些的方式重新舞动……

他的表情太诧异了，苏珊看见他，立刻停止演奏。

“怎么了？”她警觉地说。

“那个音乐，你从哪儿弄到的？”理查德用微弱的声音说。

她耸耸肩。“呃，音乐书店。”她困惑地说。她不是在开玩笑，仅仅是不理解他的问题。

“是什么曲子？”

“我两周后要演奏的一首康塔塔，”她说，“巴赫，第六号。”

“谁写的？”

“呃，顾名思义，应该就是巴赫吧。”

“谁？”

“看着我的嘴型。巴赫。B-A-C-H。约翰·塞巴斯蒂安·巴赫。不记得了？”

“不，从来没听说过。他是谁？他还有其他作品吗？”

苏珊放下琴弓，立好大提琴，起身走向他。

“你没事吧？”她说。

“呃，很难说。那是……”

他看见房间角落里的一摞乐谱，最顶上一本的封面印着同一个名字。巴赫。他扑向那堆乐谱开始翻看。一本接一本——约·塞·巴赫。大提琴奏鸣曲。布兰登堡协奏曲。B小调弥撒。

他抬起头，茫然地看着苏珊。

“我从没见过这些作品。”他说。

“亲爱的理查德，”她摸着他的面颊说，“你到底是怎么了？只是巴赫的乐谱啊。”

“但你不明白吗？”他说，抓着一把乐谱使劲摇晃，“我从来没见过这些作品中的任何一部！”

“好的，”她假装严肃地打趣道，“要是你不把所有的时间都花在演奏电脑音乐上……”

他惊愕莫名地看着苏珊，然后慢慢地背靠墙壁坐下，开始歇斯底里地大笑。

◇◇◇

星期一下午，理查德打电话给雷格。

“雷格！”他说，“你的电话通了。恭喜。”

“哦，对，我亲爱的小伙子，”雷格说，“很高兴听见你的声音。对。一个很能干的年轻人来修好了电话，刚走没多久。我觉得它现在不会再坏了。好消息，你说呢？”

“非常好，所以你安全到家了。”

“哦，对，谢谢问候。哦，我们放下你以后回到这儿，极度兴奋了一场。还记得那匹马吗？啊哈，它又来了，还带着它的主人。它们不巧撞见一位警官，希望有人能送它们回家。这样也好。让那位老兄到处乱跑好像有点危险。所以，你怎么样？”

“雷格……那音乐——”

“哦，对，我猜你会很高兴。花了我一点工夫，我实话实说。当然了，我只保存了最微不足道的一丁点儿边角料，然而即便如此，我也算是作弊了。一个人一辈子怎么可能完成那么多作品，但我猜大家应该不会太当回事吧。”

“雷格，还能搞到更多的音乐吗？”

“呃，不行。那艘船没了，另外——”

“我们可以回到过去——”

“不行，唉，我说过了。他们修好了电话，电话不会再出问题了。”

“所以？”

“所以时间机器现在没法运转了。烧坏了。像渡渡鸟那样死了。很抱歉，看来只能这样了。不过也没什么不好的，你说呢？”

◇◇◇

星期一，绍斯金德夫人打电话给德克·简特利整体侦探事务所，抱怨账单问题。

“我不明白这些账单究竟是怎么回事，”她说，“完全是胡说八道。到底是什么意思？”

“我亲爱的绍斯金德夫人，”他说，“我都没法告诉您我有多么盼望能和您再次进行这一番完全相同的对话。今天该从哪儿开始？您想讨论哪个收费项目？”

“哪个都不讨论，简特利先生，非常感谢。我不知道你是谁，也不知道你为什么会觉得我的猫失踪了。我亲爱的罗德里克两年前在我怀里过世，我并没有另找一只取代它的想法。”

“啊哈，好的，绍斯金德夫人，”德克说，“您大概无法理解，这正是本人不懈努力的成功结果——允许我解释一下万物之间本质性——”他停下了。毫无意义。他慢慢地把电话放回底座上。

“皮尔斯小姐！”他喊道，“帮个忙，寄一份修正后的账单给咱们亲爱的绍斯金德夫人。新账单的条目是‘拯救人类免于完全灭绝之命运——免费’。”

他戴上帽子，今天下班了。

……待续

注解：

[1]　引自柯勒律治《忽必烈汗》一诗。