14

堀 部妙子今天不上班，就把房间打扫了一下。她有一星期没做过卫生了。公司对外宣称保安每周能休息两天，但排班表上永远只有一天假。当然，只要主动提交请假单，随时能多休一天，可单子上必须有公司管理部的印章。这项制度就是为了让员工“难休假”。

妙子用吸尘器吸了地毯，又用抹布擦拭餐桌和碗柜。不过，窗户只擦了靠里的那一面。因为一下雪，外头那面就脏了，擦了也是白擦。再说天气那么冷，她也懒得去阳台。今年冬天冷得异乎寻常。她是土生土长的本地人，却头一次听说野猫被冻死这种事。据说附近神社的神官发现房檐下有三只冻死的野猫，就把它们扔进了后山的竹林。暖炉也不顶用，要开上足足三十分钟，屋里才会暖和。但主要是因为妙子的住处太破旧，墙壁和门窗漏风。

她洗了一整个星期的脏衣服，晾在屋里。狭小的客厅瞬间变成了原始森林。今天她妹妹要来做客，但她无暇粉饰自己的生活。烘干机五年前就坏了，一直撂在阳台上。

电视新闻说，原油价格飞涨，推动了物价的上升。对妙子而言，灯油涨价就意味着生活变得更加艰难。她甚至开始认真考虑，要不要和农民要个火盆用。

正午，比她小两岁的妹妹治子带着从梦乐城买的蔬菜便当，驱车来到她家。两人用微波炉热了饭菜，钻进暖桌吃了起来。

治子的丈夫是公司职员，家里有两个孩子，一个在上短期大学，另一个还在念高中。一家人都住在梦野市内。为了补贴家用，她平时在家附近的小超市打零工。她不在自己工作的地方买便当，是因为超市老板特别小气，整整三年没有给她涨过工资。卖剩下的熟食也不能免费拿回家，还要付一半的钱。难怪她不想让铁公鸡多赚一分钱。

“这天可真冷啊……姐，亏你还能骑车去梦城上班。”

治子嚼着红豆糯米饭说道。凑近了看，她眼角的皱纹分外明显。脸颊也松弛下垂了。曾经青春美丽的妹妹已彻底沦为黄脸婆。

“腰上贴几片暖贴，用帽子裹住头，咬紧牙关冲呗。你姐姐我可是很厉害的。”

妙子抬头挺胸地说。在亲人面前，她总会不由自主地逞强。

“我感觉，你开始当保安后整个人都威风了。”

“是吗？”

“嗯，充满了自信。”

“那是沙修会的功劳。”

妙子一提起“沙修会”，治子便语塞了，还轻轻噘起嘴。

“你还信着哪？”她边看姐姐的脸色边问。

“瞧你这话问的，我以后还要当指导员呢，能升上理事就更好了。”“你给了很多布施？”

“我哪有这么多钱。现在只是每月交两万的会费。”

“现在？那以后要交更多钱吗？”

“要成为级别更高的人，就得参加修行会，还要去印度培训。”

“姐，你还是快退会吧。”

“你别管我，反正是我自己的钱。”

治子欲言又止，只能继续吃剩下的便当。

其实妙子本想把妹妹也拉进来，谁知治子不仅没有对沙修会的教义产生丝毫兴趣，还一口咬定：“姐，你是被人骗了！”妙子火冒三丈，不再提这件事。不过她这个妹妹从小喜欢占便宜，很难理解沙修会。

治子起身走到厨房，给自己倒了杯茶。

“既然说到钱了，我顺便跟你说说……”她头也不回地说，“妈的身体是一天不如一天，要住院了。哥说他一个人负担不起，问我们能不能出点钱。说白了就是让我们负担一部分住院费。”

听到这话，妙子一筹莫展。其实正月里去探望，她就隐隐约约察觉到，年近八十的老母亲快要不行了。母亲头发一下子全白了，整个人像木乃伊似的瘦弱，当时就已经没力气上楼了。照顾这样的老人一定很辛苦，她不禁同情嫂子。

然而，要让她负担住院费，就是另一码事了。父亲去世时，她和妹妹都放弃了遗产继承权。她们不是真心不想要，无奈父亲没多少存款，唯一称得上遗产的只有老宅的地皮。后来，她们的哥哥，也就是家中长子在那片土地上新建了房子，与母亲一起生活。

“妈是想留在家里吧？”妙子问道。

“可她现在连路都走不动了，不住院不行啊。瘫痪已经是时间的问题了。到时候总不能让嫂子伺候大小便吧。”

“可让我们出住院费，也实在是……”

“我也不服气啊。地皮我没要，妈的养老金也都是哥在管，难道他不应该给妈送终吗？”

“你跟他直说了？”

“怎么可能。”治子皱着眉。

“那嫂子怎么说？”

“不知道，但总归不会主动负担全部费用，毕竟她还有两个没嫁人的女儿。”

妙子叹了口气。哥哥不是不知道这个妹妹过着什么日子，却始终坚信自己是吃亏的人。

从工业高中毕业后，他进了本地的机械厂。“我也想当两天城里人啊！”哥哥从小就喜欢当着家人的面冷嘲热讽。他知道此话一出，父母就哑口无言了。他就是靠着这句话让父母给他买车，掏蜜月旅行的钱。妙子觉得，哥哥才是最应该听沙修会教主说教的人。

“然后呢？他要我们出多少？”

“各出十万。”

“那么多？我哪儿出得起！”

妙子眉头紧锁。每月到手的工资才十六万，让她一下子掏这么多钱实在肉疼。

“我也不宽裕，一个月的工都白打了。”

“老人看病会花这么多钱吗？”

“不知道，自付比例是百分之三十吧？”

“那哥准备让她住什么病房？”

“我也不知道，你去问问？”

“我才不问呢，问了更郁闷。”

两姐妹不约而同地叹气。妙子垂头丧气，怀着阴郁的心情喝了口茶。按哥哥的脾气，他应该会把费用三等分。在他看来，这样才算“公平”。

“说句难听的话，我觉得这钱出一次就差不多了，”治子幽幽地说，“医生说，妈的情况是很典型的‘衰竭’，也就是这三个月的事……”

妙子没接茬，心里却松了口气。但同时，她也察觉到了一丝异样。眼看着母亲就要归西了，她却有种事不关己的感觉。她与母亲的关系并不算亲密。她总是站在客观角度审视父母，认清了他们只爱面子的事实。莫非她对亲人特别冷淡？

要不改天找沙罗老师咨询一下吧，虽然这意味着她必须准备一笔布施。

“良彦和麻子还好吧？”治子问起了妙子的孩子。

“嗯，挺好的。麻子昨天还给我打电话了。”

妙子撒谎了。其实两个孩子平时几乎不联系她。儿子在东京当飞特族，女儿在仙台的服装店当店员，再详细的情况她也不清楚。孩子们过年会回家，但只住一个晚上，就跟逃难似的回大城市去了。妙子也能理解年轻人的自顾不暇，只是这对儿女心中都没有她这个母亲。