远射

“等一下，亲爱的，我心爱的人刚走进客厅，”波拉·帕里斯对着她那玫瑰灰的电话说着，“喔，埃勒里，请坐……不，亲爱的，你在套我，这一位是个坚毅不屈的男人，他有银色的眼睛，我选择了他。明天再打电话给我讨论嘉宝的事。克劳福德把她的新头饰挂在令人心动的美国小姐身上时，我希望你能捕捉到那个片段。”

就这样，她的正经工作好莱坞随笔的专栏结束了，帕里斯小姐挂上电话，嘟着嘴转向奎因先生。聪明的奎因先生以逆反心理学的示爱方式，治疗了帕里斯小姐对同性恋的恐惧症，或是病态的人群恐惧症。病患很快地向治疗屈服，然而更糟的是，这也同样感染了治病的医生。

“我真的相信，”令人怜爱的病患喃喃说道，“我需要追加治疗，奎因医生。”

所以这可怜的家伙心不在焉地给了帕里斯小姐一个追加治疗，事后他擦掉嘴巴上的唇膏。

“不要啦，”帕里斯小姐挑剔地说，挡开他，仔细端详他沮丧的表情，“埃勒里·奎因，你又一团糟了。”

“好莱坞，”奎因先生低语，“上帝遗忘的地方。没有逻辑。脱轨的宇宙。混乱常驻之地。波拉，你的好莱坞快把我逼疯了！”

“可怜的家伙，”帕里斯小姐轻声吟唱，并把他拉到宽大的枫木靠背椅上，“告诉波拉关于这鬼地方的事。”

就这样，帕里斯小姐温软的双臂环绕着他，奎因先生放松了自己。似乎是他工作的麦格纳影棚——他的灵魂受到特许的地方，要他编写一出关于赛马情节的新剧本。当然是一出悬疑剧，因为奎因先生应该是懂得犯罪事件的人。

“五十个剧作家把他们所有的时间和金钱耗费在追逐马匹上，”奎因先生苦涩地抱怨，“当然他们要在那些对赛马一无所知的奴隶中挑出一个来。波拉，我完了。”

“你不懂赛马？”

“我对赛马没兴趣。我从来没看过赛马，”奎因先生固执地说。

“真想不到！”波拉肃然起敬地说道。然后她默然了，过了一会儿，奎因先生在她的怀抱中扭动，并以指责的语气说道：“波拉，你在想事情。”

她亲吻他并跳下靠背椅。“你时态用错了，亲爱的，是完成式，我已经‘想完’事情了！”

他们开车前往一片黄绿相间的乡下牧场时，波拉告诉他关于约翰·斯科特的一切。

斯科特是个粗壮的苏格兰人，他的脸庞一如他故乡的石南一样崎岖不平，个性也同样阴郁。他的牧场内除了马匹漫步吃草的地方之外一片荒凉，这样的地方也证明了他的衰败，他曾经因为豢养纯种马赚了两笔钱，却因赛马和赌马全输光了。

“老约翰从来就无法忍受赛马的欺骗行为，”波拉说道，“他开除了威德·威廉姆斯，他有过的最佳骑师，使他被国内所有正规比赛所摒弃，所以后来威廉姆斯成为一个马鞍师傅还是什么的，就只是因为其他雇主可能一笑置之的小过错。然而，这个前后不一的老傻瓜，几年后给了威廉姆斯的儿子一个工作，怀蒂将驾驭约翰最好的马，一匹名叫‘危险’的马，参加下周六的障碍赛。”

“你说的是这里每个人都在谈的十万元圣塔安妮塔障碍赛吗？”

“没错。不管怎样，老约翰拥有一个小牧场、‘危险’、他的女儿凯瑟琳还有一些只会输的马匹。”

“到目前为止，”奎因先生补充说明，“听起来像是一部B级电影的开头。”

“只不过，”波拉叹道，“这并不有趣。约翰真的有困难了，如果怀蒂不能让‘危险’赢得障碍赛，这就是约翰·斯科特的末路了……说到路，我们到了。”

他们转进一条脏兮兮的小路，一路尘土飞扬地驶向一幢摇摇欲坠的牧场房舍。道路坑坑洼洼，围篱荒废，草地也因缺少整理而疏密不均。

“有了这么多麻烦事，”埃勒里微笑道，“我想他不会愿意帮我上五节简单的赛马课的。”

“碰到一个对赛马一窍不通的成年人，会让这老人开怀大笑，老天知道他很需要的。”

一个墨西哥厨子带着他们到了斯科特的私人跑道，他们看到他倚着松垮垮的栏杆，眯着眼凝视着远方弯道处卷起的尘土。他粗大的手紧紧握着一个秒表。

一个穿高筒靴的男人坐在两码外的栏杆上，膝上摆了一把猎枪，不经意地指着一个衣冠整齐、有点外国人样子的男人头部，他正对着斯科特乱蓬蓬的后脑说话。那个衣冠整齐的男人坐在一辆闪闪发光的敞篷车里面，旁边则是一个表情严肃的司机。

“我的提议你懂了吧，约翰？”衣冠整齐的人露齿一笑问道，“你懂了吗？”

“滚出我的牧场，圣泰利。”约翰·斯科特说着，头都没转过来。

“没问题，”圣泰利说，还是微笑着，“你好好考虑一下我的提议，嘿，或许你的爱马会发生什么事呢，嗯？”

他们看到老人在发抖，不过他没有转身。圣泰利简短地对他的司机点个头，大型的敞篷车呼啸而去。

跑道上刮起一阵尘埃云卷向他们，他们看到一个瘦小整洁的人形，穿着毛衣，头戴小帽，骑在一匹高大的种马之上，种马黑色的皮毛闪耀着汗水。那匹马像只大猫般地跳跃，脖子弯曲着，它大声地吼叫着。

“两分零二秒八，”他们听到斯科特看着秒表喃喃说道，“‘罗斯蒙特’在一九三七年障碍赛缔造的十弗隆[注]最快纪录。还不错……怀蒂！”他对着骑师吼叫，他已经把黑色种马止住了。“好好地帮它擦一擦！”

骑师笑笑，骑着“危险”腾跃着奔向邻近的马房。

拿着猎枪的人缓缓说道：“你有同伴了，约翰。”

老人猛然转身，深深地皱眉。他崎岖不平的脸孔幻化成数千条皱纹，然后用他的巨掌握住波拉纤细的手。“波拉！看到你真好。这一位是谁？”他问道，冰冷锋利的眼神紧盯着埃勒里。

“埃勒里·奎因先生。凯瑟琳怎么样？还有，‘危险’好吗？”“你们看到它了，”斯科特凝视着跃动的马匹，“再好不过了。星期六它可以承载障碍赛规定的一百二十磅而丝毫没有感觉，刚刚才把铅块放在它身上。波拉，你有没有看到那个凶狠的无赖？”

“刚才开走的那辆时尚跑车？”

“那是圣泰利！你听到他说过‘危险’可能会发生什么事了。”老人怨恨地凝望着道路。

“圣泰利！”波拉平静的脸变得很震惊。

“比尔，去照顾种马。”拿着猎枪的人从围栏上滑下来慢慢地走向马房。“他刚才提议要买我的马。见鬼，那个爱偷窃的赌鬼拥有落基山脉以西最强的种马——他要我的小东西干什么？”