第二部 雪莉—1946 第九章
理查德·怀尔丁爵士出国前，跑了一趟贝布里。
雪莉早餐时读着他的信，然后转给劳拉。
“理查德·怀尔丁，就是那位旅行家吗？”
“是的。”
“我不知道他是你朋友。”
“呃……他是的，你会喜欢他。”
“他最好能过来一起吃午饭，你跟他很熟吗？”
雪莉表示：“有段时间，我以为自己爱上他了。”
“噢！”劳拉很讶异。
她揣想着……
理查德比预期中早到一点，雪莉在陪伴亨利，便由劳拉接待，带他到花园里。
劳拉当下心想：“这才是雪莉该嫁的男人。”
劳拉喜欢他的安静，他的温暖和悲悯，以及散发的威严。
唉！如果雪莉从未遇见那个魅力十足、朝三暮四、铁石心肠的亨利就好了。
理查德·怀尔丁客气地询问病人的状况，谈了一会儿后，理查德表示：“我仅见过亨利两次，但我并不喜欢他。”
接着他贸然问道：“当初你为何不阻止雪莉嫁他？”
“我阻止得了吗？”
“应该能找到办法吧。”
“可以吗？我怀疑。”
两人都不觉得一下子便谈得如此私密有何不妥。
理查德正色道：“顺便告诉你，怕你没猜到，我非常爱雪莉。”
“我想也是。”
“反正没用了，雪莉这下子永远不会离开那家伙了。”
劳拉淡淡说道：“你能期待她离开吗？”
“不能，否则她就不是雪莉了。”接着理查德又说，“你觉得雪莉还爱他吗？”
“不知道，她当然是很同情亨利的。”
“亨利能承受吗？”
“不能。”劳拉骂道，“他不是能忍耐吃苦的人，根本就……拿她出气。”
“王八蛋！”
“我们应该替他难过。”
“我不是不同情他，但亨利总是虐待雪莉，这事大家都知道，你知道吗？”
“她从来不提，我当然有听到闲言闲语。”
“雪莉非常忠贞，”他说，“彻底的死心眼。”
“是的。”
沉默片刻后，劳拉突然声音嘶哑地说道：“你说得对，我应该阻止他们结婚的，她当时太年轻，没时间想清楚。是的，我错得太离谱了。”
他粗声说：“你会照顾她吧？”
“雪莉是世上我唯一在乎的人。”
他说：“瞧，她要过来了。”
两人望着雪莉穿越草坪朝他们走来。
理查德说：“她好苍白消瘦，可怜的孩子，我心爱而勇敢的孩子。”
◆
用过午饭后，雪莉陪理查德到河边散步。
“亨利睡了，我可以出来一会儿。”
“他知道我来吗？”
“我没告诉他。”
“很辛苦吗？”
“呃……相当辛苦，我说什么或做什么都无法帮他，那是最糟糕的一点。”
“你不介意我跑来这儿？”
“如果你是来……道别的话，就不介意了。”
“我就是来道别的。现在你永远不会离开亨利了？”
“是的，我永远不会离开他。”
理查德停下来拉住她的手。
“亲爱的，我只想说一件事，假若你需要，任何时候都行，只要捎一个字给我：‘来’，我便会从天涯海角赶过来。”
“亲爱的理查德。”
“我们就此别过了，雪莉。”
他拥住她，雪莉干枯疲累的身子一颤，再度充满活力，她狂烈而绝望地吻着他。
“我爱你，理查德，我爱你，我爱你……”
接着她喃喃低语：“再见了。不，别跟过来……”
她抽身奔回家，理查德·怀尔丁咬牙诅咒，他痛咒亨利·格林—爱德华兹，以及那个叫脊髓灰质炎的病。
◆
鲍多克先生卧床不起，更糟的是，他痛恨照顾自己的那两位护士。
劳拉的探访，是一天当中唯一令他开心的事。
值班的护士识相地离开了，鲍多克跟劳拉数落护士的不是。
他尖着假音骂道：“笨到不可收拾，‘咱们今早还好吗？’我告诉她说，今早一直只有我一个人。另一个大饼脸光会咧嘴笑，跟猴儿一样。”
“鲍弟，你这样太没礼貌了吧。”
“去！护士脸皮都很厚，才不在乎呢。她们就只会摇着手指说：‘淘气，淘气！’我多想把那女的丢到油锅里！”
“别太激动，对你不好。”
“亨利怎么样？还是很难侍候吗？”
“亨利简直就是一个恶魔！我很想同情他，却办不到。”
“女人哪！真是没心肝！你们对死掉的小鸟充满同情，对活在炼狱的人却铁石心肠。”
“活在炼狱的人是雪莉，他只会……拿她出气。”
“那是当然的，他也只能拿她出气，遇到困境时若无法拿老婆出气，要老婆做啥？”
“我真的很怕雪莉会崩溃。”
鲍多克不屑地说：“雪莉才不会，她非常坚强、勇敢。”
“她承受着极大的压力。”
“能想象到。唉，是她自己要嫁的。”
“她又不知道亨利会得脊髓灰质炎。”
“即使知道了，那也阻止不了她！我怎么听说有个半途杀出来的程咬金，跑来道别什么的？”
“鲍弟，你消息怎么那么灵通？”
“耳朵竖直一点就好了，如果不能从护士嘴里探到一点地方八卦，要护士干嘛？”
“是旅行家理查德·怀尔丁。”
“噢，是了，是个很不错的家伙，战前草草娶了个虚华的闹街女人，战后不得不将她休了。我想他大概深受打击——笨蛋才娶那种女人，这些理想主义者！”
“他人很好，非常好。”
“你喜欢他吗？”
“雪莉应该嫁给他才对。”
“噢，我还以为你喜欢他哩，可惜。”
“我一辈子不嫁人。”
“又胡说了。”鲍多克骂道。
◆
年轻医生表示：“你应该离开一阵子，格林—爱德华兹太太，你需要休息，出去走走。”
“我哪里走得开。”雪莉不高兴地说。
“我可警告你，你快累垮了。”格雷夫斯医生语重心长地表示，“若不小心点，会完全崩溃。”
雪莉仰头大笑：“我不会有事的。”
医生怀疑地摇头说：“格林—爱德华兹先生是个非常难缠的病人。”
“如果他能合作一点就好了。”雪莉说。
“是啊，他看什么都不顺眼。”
“你觉得我对他有不好的影响吗？我……会激怒他吗？”