尾声(第2/3页)
一刻钟之后,演员起身告辞。房间里只剩下了图威斯特博士和阿彻巴尔德·赫斯特警官。
“好啊,您真是好管闲事!”演员刚离开几秒钟,警官就对他254的朋友说,“您不仅去搅和与您毫无关系的事情……其实这并不令我感到吃惊,您一直有这个癖好一喜欢慷慨地给年轻的夫妇们出主意,要么就主动去撮合年轻的夫妇……现在倒好,您开始做出明确的威胁,如果辜负您的美意就要教训他们!”
“阿彻巴尔德,您瞧,我特别关心这个小姑娘的幸福……她已经遭受了太多的苦难。不过,我并不担心,多纳德·闰桑姆会是一个好丈夫。他爱施拉——我深信不疑—一而且施拉也会以真情回报。说到最后这一点,我承认我曾经犯了一个错误。您还记得吗,当我们第一次讯问施拉·弗瑞斯特的时候,我们曾经谈到了他的未婚夫,当时她的态度并没有显示出她深陷情网……这再一次证明,表面现象往往具有欺骗性……她神情抑郁并不是因为我们提到了她未婚夫的名字,而是因为她想到了戈登爵士——她非常清楚地知道,她的养父必然会用某种方法阻挠这桩婚事……一个恶魔……唉,真的,她一直没有得到幸福,她受的苦难太多了。”
阿彻巴尔德·赫斯特警官看着他的朋友,深深地吸了口气,然后猛地用拳头敲了一下桌子。桌子上的瓷质茶杯受到了重创,“叮叮当当”地发出了抗议声。
“好了,图威斯特,我在等着您的解释!您刚才向多纳德·闰桑姆兜售了一种解释,说戈登·米勒像老母鸡一样合不得‘小不点儿’离开身边!您认为我会信以为真?再说,您刚才所说的恶魔到底是怎么回事?如果戈登爵士爱上了他的养女——就像您所暗示的那样——我不明白您为什么要拐弯抹角地掩盖起来,至少这个理由说不通!如果您想说他是‘犯罪恶魔’——您也做过这种暗示——请允许我告诉您:在这个世界上有不少类似的‘恶魔’还消遥法外!”
图威斯特博士缓缓地摇了摇头。
“看来您一点儿都不明白,施拉小姐怀孕的事情,并不是因为一个神秘的恋人……而是戈登爵士自己。您明白了吧,在这种情况下,根本不可能有什么‘协议’。安娜·米勒应该不知道施拉‘男朋友’的真实身份,她非常天真地接受了男朋友的说法——当然了,这是戈登爵士想出来的主意。安娜对于这个说法深信不疑,所以她认为让施拉离开一段时间有好处。我认为施拉自己也希望离开她的家庭一段时间……施拉可能在瑞士做了流产,然后她去美国继续深造。在此期间,她听到了母亲去世的消息。根据各种证词,安娜·米勒似乎是自愿结束了生命。实际上,我非常倾向于自杀的猜测,而不是意外淹死的说法。施拉小姐的反应就是最好的证据——她没有返回英国参加母亲的葬礼。您能猜到发生了什么吗?”
阿彻巴尔德·赫斯特警官把身子靠在了扶手椅的靠背上,若有所思地吸着雪茄。
“是的……安娜·米勒肯定是在那段时间里了解到了真相:她女儿的情人就是她的丈夫。”
“没错。我们甚至可以猜想是施拉·弗瑞斯特自己向母亲透露了实情——也许是用书信的形式。她当时太年轻,无法保守这种秘密。某一次施拉被负罪感压垮的时候,当她备感绝望的时候,她向母亲透露了秘密。她想要获得解脱,想要求得母亲的原谅,如果您像我一样了解施拉·弗瑞斯特,您就会明白她坦白的原因,这个小姑娘太直率了,她无法向母亲隐瞒这个可怕的秘密……完全没有考虑到母亲可能作出的反应。没过多久,施拉·弗瑞斯特听到了母亲溺水而亡的消息……对于施拉小姐来说,她很自然地认为她的坦白是导致母亲死亡的直接原因。米勒夫人无法承受这样的打击,于是结束了生命。所以,她确实是死于自杀。您能够想象到施拉脑子里的想法吗?因为她的忏悔,她害死了自己的母亲,这和一粒射中胸膛的子弹一样致命!我猜测她也是从这个时候开始沾染上了毒品。可怜的小东西……”
“是她告诉您这些东西?”
“不是。您很了解我,我可没有那么愚蠢——去唤起那段凄惨岁月的回忆。不过,我对于自己的推断很有信心。您也看到了,所有的事实都完美地相互吻合。”
阿彻巴尔德·赫斯特警官沉默了良久,最后说:
“好吧。不过,我觉得米勒夫人的反应出人意料。她可以和女儿断绝关系,可以立刻和丈夫分手……这都是正常的反应。但是,自杀……这不算是‘正常’的反应——我认为一个女人在这种情况下不会这么做。在最糟糕的情况下,一时冲动的人会和她的丈夫作对,抓起身边能够拿到的第一样东西,敲碎他的脑壳,或者到其他地方去寻求安慰,或者是其他……”
警官看了看他的朋友,看到那个夹鼻眼镜后面闪烁着怪异的光芒。他的眼神表达着强烈的怨恨,辛酸——警官很少看到图威斯特博士这副表情。
“是的,确实还有其他因素……而且,这是戈登·米勒所犯下的最卑鄙的罪行。他不可能不知道,他必然知道……也就是这个内情要了可怜的米勒夫人的命。施拉小姐并不知情,不过她应该有所察觉:她和戈登·米勒爵士之间的关系有一些‘反常’之处,戈登爵士的‘激情’——如果我们能使用这个词——也有问题。这是一个病态的人,是一个心理变态的人——绝对是一个疯子。您瞧,阿彻巴尔德,他喜欢转动钢球的狂躁表现早就让我感到不安。一个心智健全的人不会有这样的习惯,这个动作,这种狂躁的表现,暴露出了他心理失衡的状态以及狂躁症。当然了,在每个案情中,心理变态的级别都不相同。因此,当我逐步了解到戈登·米勒不择手段地设计阴谋的时候,我并不感到吃惊。不过……”