Chapter 12（第2/5页）

亲爱的修女们，

我此番来信是为了打听一个棕色眼睛的小女孩。她有一个基

督教的名字，叫科拉。这个女孩生于1886年，年幼时可能被安

置于贵中心。我是这个孩子生母的至交好友。她很想知道孩子的

近况，请我代笔一问。我的朋友绝对无意打扰科拉，干预她现在

的生活。不过她对我说，说她常常会想起那个不得不放弃的小宝

宝。不论您带来的消息是好是坏，都会给她些许宁静。

我已附上一封注有地址的信封，您可以将科拉的消息寄往此

处。回信地址即爱尔兰救助委员会。希望我不会给您带来太大的

麻烦，也希望我已经将我的意图阐述明白，未辜负朋友的信任。

万分感激。

玛丽·欧戴尔太太

枫树街10号

马萨诸塞州，黑弗里尔市

科拉将这封信读了一遍，又读了一遍，她紧紧地握住这张纸，紧得双

手都开始发抖。让她惊讶不已、兴奋万分的并不仅仅是信中的内容。科拉

200 与你同行

The Chaperone

这大半生来从未见过一种和自己字迹如此相似的细长字体。这个玛丽·欧

戴尔，这个“朋友”，很多书写习惯都与科拉相似。这封信看上去就像是

科拉自己写的。

楼上的女孩们不再唱歌，科拉能听见教士那低沉而单调的布道声，

却分辨不出他具体说的是什么。她看了一眼自己的手表。才过去五分钟，

她还有时间将信中的名字和地址抄下来。科拉顿了一会儿，把两封信拿出

来，装进了自己的钱包。她把空空的档案放回去，别好别针，将自己的姓

名牌放回原来的地方，再合上抽屉。

科拉退后了一步，确保这间屋子和之前进来时一模一样。她欠了德国

人一个好大的人情。不过偷走档案并没让她感到内疚。她怀疑修女们根本

不会打开这些档案，而且她拿走的是本来就属于自己的东西。

看到科拉时，德国人站了起来。科拉径直走到他跟前。

“你找到想要的东西了吗？”德国人弯下腰轻声问。他的身上有一股

咸花生的味道。

“找到了！”科拉简直想要抱抱他，即使衣服沾到油渍也没关系。这

时候的她简直欣喜若狂。科拉将手放在喉咙处。“我找到了地址！一个名

字和一个地址！非常非常感谢你！”

德国人皱皱眉毛看了一眼自己的手表，“我们最好先出去。”

他在催促科拉离开，尽快到门外去。这一点科拉能够理解，也不觉得

有什么问题。出门后科拉几乎小跑着下了台阶，她的脚步轻盈得像个小姑

娘。科拉差点撞到了一个没戴帽子的矮胖妇女，虽然道过歉，她还是向科

Chapter 12　档案

201

拉投来一个警告的目光。

“你还好吗？”德国人迈下台阶，戴起他的帽子。

“好极了！”科拉深吸了一口充满饼干香味的空气，微笑着说，“可

我还是要感谢你！非常感谢！”

“你看上去很……”他又皱起眉头，“激动。要不要坐一坐？”

“我很好。”科拉向他保证道。一辆卡车轰鸣着从身边驶过，科拉不

得不抬高音量。“事实上，我高兴坏了！我都不知道该怎么说。”她的确

说不出来，无法对德国人解释他对自己的意义，正是他的帮助使得一切都

有了可能。她明天就会寄出一封信，这封信很可能于几天内到达马萨诸塞

州的黑弗里尔市。这个德国人看上去也为科拉感到开心，他眼镜后的小眼

睛闪耀着微光。

“你甚至不知道我是谁，却对我这么好。真希望我能好好谢谢你。”

“我要一杯冰饮就好。”他说。

科拉的笑容僵住了。他是开玩笑的吗？这是在嘲笑她上周的愚蠢行为

吗？不过他看上去像是认真的，他在等待着科拉的答案。

“现在吗？”科拉问。她指的最好是现在，科拉可不想再安排另一场

见面，或是约会什么的。她不会再回来了。“你不用工作吗？”

“我一直都在工作，而且就住在楼上。”他指了指通向二楼外屋的一

道门。爬上几级金属楼梯就能上楼，“如果没有意外事件发生的话，弥撒

结束后我就能离开了。只要我愿意，就能够休息。”

“哦。”科拉说着四下望了望，看着马路上川流不息的人群和车辆。

一个外国男人请她一起喝东西，而她甚至没有戴婚戒。

“街角有一家杂货店。”德国人说。

202 与你同行

The Chaperone

科拉点点头，这不代表她同意了，仅仅表示她听到了他的话。她不确

定该怎样做。事实上，她觉得这是场庆祝会，而眼前这个德国人是唯一和

她一起庆祝的人。很显然，他也值得上一句谢谢。无论如何，他对自己并

没有图谋——这一点，他上个礼拜已经表达得很清楚了。科拉会告诉这个

男人自己已经结婚了。再说，大白天在公共场合喝杯东西算不了什么，更

何况这儿根本没人认识她。

杂货店的窗户上贴着美国和意大利国旗，还有些广告画、曼秀雷敦和

一些冷饮品牌。商店里有些大蒜和金缕梅的味道，科拉和德国人是店里唯

一的顾客。店内的光线有些昏暗，至少和门外日光灼灼的人行道相比是

这样的。柜台后面的货架上摆着科拉熟悉的商品：爽身粉、海波鳕鱼、

艾雅发型水、雪茄、玛格牌牙膏和纱线。这间杂货店和威奇托的杂货店

没什么两样，除了收音机后头挂着的横幅。横幅上用意大利语写着“欢

迎光临”，用的是红色粗体字。科拉看不明白这个单词，以为这是某种警

示语。

一个苹果形身材的黑发女人站在柜台后对德国人点点头。“哦，你

好。今天要来些什么？”她从硬纸盒里拿出一只热水袋，把它挂在墙上。

这个女人穿着一件高领的长袖黑裙，袖子长到手腕。

科拉转向德国人，“你想喝什么都行。”她仍然觉得自己兴奋得冒

泡，轻飘飘的都要浮起来了。她已经知道了玛丽·欧戴尔太太，自己明天

就会寄信给她。

“我要一杯橙汁，谢谢。”他说着摘下了眼镜，将它塞进白衬衫的兜

里。

“我和他一样。”科拉对女店员说。科拉不知道她会不会说英语，

Chapter 12　档案

203

也不知道自己的语速该多慢才好。她举起两根手指，“两杯，谢谢。