56（第3/3页）

一两分钟后，他爬上马车，坐在查尔斯旁边。

“她的情况真是再好不过了。他是这样对我说的。他还向我透露了弗里曼的打算。如果你再想要结婚，查尔斯，他要把你刚签署过的认罪书拿给你下一个未来的岳父看。他是要让你打一辈子光棍。”

“这我早就猜到了。”

“老奥布里还顺便告诉我是谁把你假释出来的。”

“是她？我也猜到了。”

“他本来是想敲你一笔钱的。可是他们家显然还是小姐说了算。”

马车行进了一百码，查尔斯才开口说话。

“我一生的名誉都被搞臭了。”

“我亲爱的查尔斯，如果你在一个清教徒的世界里扮演穆斯林，你不可能得到别的待遇。我也和别的男人一样喜欢漂亮姑娘。我不责怪你。但是你不要对我说标价不公平。”

马车继续前行。查尔斯沮丧地望着车外满是阳光的街道。

“真是生不如死。”

“我们还是先到维里餐馆去吃它一两只龙虾。你要死还得先把那位神秘的伍德拉夫小姐的情况告诉我。”

这次有辱人格的见面使查尔斯心情抑郁多日。他拼命想到国外去，永远不想再见到英格兰了。他无法面对他的俱乐部和朋友。他下达了严格的指令——他在家里谁也不见。他全力以赴寻找萨拉。有一天，侦探事务所发现了一位伍德伯里小姐，在斯托克纽因顿的一所女子学校受聘不久。她的头发是赤褐色的，似乎和他提供的情况相符。有一天下午，他跑到那所学校外面，痛苦地蹲了一个小时。伍德伯里小姐终于出来了，领着一队年轻女生。她和萨拉的相似之处只有一丁点儿。

六月来了，天气特别好。查尔斯看着时间一天天过去，临近月底，他停止了搜寻。侦探事务所依然乐观，但是他们也要考虑费用问题。埃克塞特也像伦敦一样被搜遍了，甚至还派了一个人到莱姆镇和查茅斯去仔细调查，但这一切全都无济于事。有一天晚上，查尔斯请蒙塔古在肯辛顿的住所共进晚餐，坦率而可怜地向他讨教。他该怎么办？蒙塔古毫不犹豫地告诉他，他应该到国外去。

“可是她的目的是什么呢？她把自己给了我，然后又一脚把我踢开，似乎对我一点也不在乎。”

“从推测看——原谅我，你刚才讲的后半句话才是实情。难道真让那个医生言中了吗？你能肯定她的动机不是报复吗？毁掉你的前程……让你落到现在这步田地，查尔斯？”

“我无法相信。”

“但是从初步情况看，你应该相信。”

“在她的一切谎言和欺骗背后，她有一种坦率……一种诚实。也许她已经死了。她没有钱，也没有家。”

“那就让我派一个职员到死亡登记处去查一查。”

查尔斯几乎把这一合理的建议当成了侮辱。但是第二天他还是照办了，结果没有查到萨拉·伍德拉夫的死亡记载。

他又浪费了一个星期。有一天晚上，他突然决定出国。

①古代和中世纪传说中的怪物，有一双可怕的红眼睛，人触其目光或气息即死。