雪无声地落在大地（第2/6页）

“哪有像波索·库夫尼？这只是老鼠居住的树。”布鲁瓦不解，还带点轻蔑口气。

“它生病了，”一位小原住民摸着光秃秃树干，转头对帕吉鲁说，“它感冒很惨呢！比雪还要冷。”

古阿霞戴手套摸树干仍是一股僵寒。大家都说它死得惨，怕是被雷劈中，绝望活了一阵子才死去。布鲁瓦也认为它是绝望之死，绝对不会是神树，跟充满励志传说的波索·库夫尼不相干。

两年前，帕吉鲁来过这，便发觉此红桧不同凡响，海拔高，死了又没死，寒冬中更阴寒，秘密就藏在树内。他转了一圈树，用斧背敲几下，回音沉钝，然后用斧头垂直地重劈下去，顿时一道裂隙从树根往上裂开，伴随声响，半个树干往没人站的那边倾倒，把大自然永恒的神给露出来，他此刻出现在众人眼前。有几分钟，大家屏住呼吸，不敢多动，也不多说话，怕呵出一口气便融化他了。

那是树腔里有个奇妙的冰柱，有点像裸体的人。

这生成过程很简单，千年红桧因为莲根腐病，树体腐空，雨水冰雪从树顶灌入堆积，久而久之，成了晶亮剔透的冰柱。布鲁瓦拿了槟榔与烟，敬在地上，他告诉几个小原住民，在极其困顿与无解的年代，他们的祖先在迁徙时，可能遭逢风雪，彷徨无助，却获得了眼前的景象，一个半树半冰的人，庇护树下的小草生生不息，然后，祖先获得更大的勇气继续活下去。

“我不知道这是不是波索·库夫尼，但我们遇到了祖灵。”布鲁瓦说，然后打开腰间小酒罐，供小原住民以指尖弹酒，致上敬意。

马海把火车开进了终站“摩里沙卡”，长鸣笛，拉起刹车，把有股对抗力道的蒸汽节流阀杆像是某种难言的心情推回原位，静观车头灯在夜里照亮前方蓝色的高山车站，草原结冰。然后，他才关掉发电机与大灯，只剩火室的炭火从铁门缝迸光。他深吸口气，冻红的鼻子内除了煤烟垢，别无他味，这是他一个月来修复这台火车头的写照。

火车停驶便报废了。拥有火车是马海多年来的少年梦想，一旦拥有便注定失去，让它苍老在高原车站，亦是多年来的心念。这适合当火车坟场，寒冷多雾与安静，等待时间慢慢让它生锈、使它摧毁。他拆下节流阀杆当作纪念物，这根肋骨不会是拆下亚当另外制造一台夏娃的快捷方式，只是纪念。他这辈子拥有火车的梦想可以终止了，也够了。他打算在车上睡一晚，可是尖锐的喇叭声从远处响起，他探出头，一台碰碰车要靠站。这不寻常，一般运材车不会驶来，这条线的森林已经砍光，铁轨严重生锈。

有个男人从驾驶室跳下来，穿厚袄、戴皮毡帽，灰长裤打绑腿，一看就是林场工人模样。这个人眼光雪锐，扫了四周，预估了局势，以外省口音说：“回去吧！我载你走。”

“我住一晚才回去。”

“哪行，这里的风比刀子冷，比煤渣刺，古阿霞要你回去。”

“我不去六顺山升旗，那更冷。”

男人停顿一会，又说：“单缺你，阿霞要你一起去，那个哑巴的刘政光也是这样。”

马海觉得这家伙在试探什么，又认为对方没敌意，只是讲话前把气浑身绕一匝仔细。马海原本想留一晚，但是现实与想象不一样，这里萧条与凄寒很快打消他的念头，决定离开。他在离别之际得了情感强迫症般把每个机关磨蹭了几遍，确认它们存在，然后跳上驶离的碰碰车，频频回望，眼见机关车在摆了五个弯后消失在雪里，惋惜它分分秒秒冷却的火室，永远回不到旺盛时刻了。

“你是哪个林区工寮的？”马海问。

男人从口袋掏出了油渍指痕的工作牌，秀出“王铭祥”三个字。这工作牌挂在各工寮大门旁的板子，上工的人把自己牌号翻过来，秀出背面名字，下工了翻回来。如此，工头能掌控员工行踪，别把人留在山上受伤没回工寮都不知。

“你带出来了。”马海问。

“糊涂了，一翻牌就搁在手里。”王铭祥熟练地踩下加速器，开启撒沙控制阀，使火车在转弯上坡时展现抓地力，又说，“那是铁赳赳的老骨头，望一次，心里哀它一次，早走是好，别哭烂眼睛。”

“你不懂。”

“哪不懂，麦克阿瑟赢了二战的太平洋，跑去当驻日盟军总司令，说什么 kikansha（机关车）永远不会成为 kikanhei（退伍兵）。”王铭祥把“老兵不死，只是凋零”的名言转成了夹杂日语的双关语。

马海大笑，觉得真有趣，两人聊开了。王铭祥说他的碰碰车驾驶与伐木技术从大雪山学来的，不是师徒制，是小班教学，速学速成，火速上工，横扫一山又一山。他没有开过马力小、毛病多的蒸汽机关车，而且开碰碰车的时间也不长，大雪山林场主要是美式开发模式，大卡车、大电锯、砍大树，只有少部分林区才用火车运输。

“机关车是跟不上时代的老货仔，这台是林场淘汰的，我用废铁价买来当作发电机。我也不是驾驶，买它，只为了梦。”马海转而停顿，又说，“火车亲像一场梦，只有自己梦过。”

“说说那个梦吧！”

“说来见笑，都淡了。”

“行，那再淡它一次，当作把老柜里的祖奶奶衣服再洗一回。”王铭祥从裤腰拿出酒瓶，说，“来点酒，喝暖点。”

马海喝口酒，酒真辣，有股精神从肚子与喉咙火火烫烫地晕开。他把这故事说了无数回，不差这回，却永远差一人赞美。他说，那时候他还是日本公学校的小孩，住在花莲舞鹤小村落，一条贯穿村落的火车铁轨规律地带来了报时的钢铁机械声，小孩子们冲过去，沿铁轨跟火车赛跑，直到火车赢了，消失在苍茫地平线。有天，出现了由机关车拖着的单节“展望车”，车厢美丽，花纹雕饰，两端出现流线圆弧造型，大家都说这是大正年间日本皇太子裕仁来花莲视察时搭过的花车。这种车绝对不停舞鹤小村落，所以车经过时，孩子们拼命跟它跑，不过是想在平行速度时多看一眼。这台车成了全村的传奇，甚至在某次出题《梦想》的作文课有十几人写出自己想坐“展望车”。那么多人想坐，却没有人有钱搭。于是，日本老师在班上发起活动，一人凑一点，不足的由他补，买了一张玉里往花莲市的车票，给全班最幸运的人──抽签决定。

“你抽中了，恶魔也来了。”王铭祥说。

“是心魔来了，全班吵死了，抢着用有的没的跟我换车票，有的愿意帮我打扫，有的发誓要帮我写三年作业，有的说不给他就看着办。”