晴日FINE（第15/21页）
“啊，他已经不在了吗？怪不得我再没见过他。”
“您认识我爸吗？”我赶紧追问道。
“他的房子就是我卖给他的啊。当时他挺着急的，”管理员答道，“不过从那以后我就再也没见过他了。”
“您是说再也没见过？”
“是啊，没见过。”
“也就是说，他没付租金？”
“本来也不是租，是买。”
“那贷款呢？”
“他付了全款。”
“我爸是付了全款买的公寓？”
老爸怎么会有那么多钱？而且还瞒着老妈？他的钱是从哪儿来的？难道老爸的秘密与这笔巨款有关？我心跳加速。我将要走进的地方，可能比预想的更深不可测。虽说那里很像是一处隐蔽的洞穴，但我一直觉得也就和钟乳石洞差不多。事到如今，我才意识到那个隐蔽的洞穴里可能一片漆黑，我一进去便会跌入万丈深渊，毫无生还的机会。
“我能去看看房子吗？”
“你要是拿着钥匙开了门，我肯定也不会拦你。毕竟那是你爸买的。”
“那就……”事不宜迟，我想今天就去，下午的班请个假就行。
“啊，”过了一会儿，管理员又说，“不行。”
“不行？”
“不能看，你爸特意交代过。他跟我说，要是有人想进去，必须要拦下来，特别是家里人，更是绝对不行，因为不想让人看到里面的东西。”
“这是我爸说的？”
“嗯，我们约定好的。”
“十年前的约定应该已经不作数了吧？”
“我可是很守规矩的，尤其在这方面。”
那就没办法了啊——事已至此，我不可能轻易放弃。“今天傍晚我就过去。”我的态度强硬起来。
“他说了绝对要对家人保密，我也不能违背他的意思吧？”
“但现在已经不是秘密了啊。”对，既然我已经知道了这栋公寓，那就不可能置若罔闻。
我在公司里坐立难安，不停地猜测着父亲到底在房间里藏了些什么，感觉就像在等待综合体检的检查结果一般，悲观和乐观的波浪交迭而至。
吃完午饭——其实也就是啃了个面包，我便直奔公寓。
换乘电车后，我踏上了从未走过的小路，总觉得似乎有人在盯着我。环顾四周也不会有我认识的人，我不禁觉得看着我的是天上的父亲。“喂、喂，”我眼前浮现出父亲的脸庞，他似乎在焦急地对我说，“拜托，你别管这件事了好不好？”
无论发现了什么不好的东西，我都不会告诉老妈的。
公寓的位置找起来还算顺利。那栋建筑不大，在一条老街上。但也许是因为外观设计得很简单，给人一种清爽的感觉，采光也不差。
“选在这里金屋藏娇还不错吧？”我似乎听到父亲在对我说。如果事情果真如此，是不是也意味着父亲的那个情人现在还住在里面呢？
这不可能，我暗暗松了口气。不过，就算不是父亲的情人，也可能是和父亲关系很亲密的人吧？
我的祖父祖母很早就过世了，连母亲都没有见过他们。难道他们还在世？虽然这么说有些没礼貌，但不能排除这种可能。这样一来，那个公寓管理员见过他们也不足为奇。
老爸该不会是把什么人关在里面了吧？我脑海中突然闪现出了这个可怕的念头。这时，背后传来一个声音：“就是这栋公寓吗？”
我转过头。大概是因为我只见过他在诊所身穿白大褂的样子，突然在外面穿着夹克向我走来，我一时间竟没认出他就是那个医生。
今天，我就要给这件事画上一个句号了。我边想边吃着早饭。甜食最能缓解精神上的压力，我便打开冰箱，找出了一个布丁。我原本很不喜欢吃甜食，但在妻子的推荐下，渐渐爱吃了起来。甜食真是了不起的东西。
妻子正在洗衣机那边忙着什么，我觉得直接跑去问她能不能吃个布丁好像会打扰她，便自作主张地打开了盖子，静静品尝起来。这时，儿子从二楼走下来，一脸睡意地朝我打了个招呼，然后望向我的手。“对了，”他指着布丁说道，“那个好像是老妈要吃的。”
我慌忙停下了嘴上的动作，可惜盖子已经扔了，东西也吃进了肚子，一切都晚了。“难吃。不，布丁还是很美味的……”[4]
“没这么严重吧？”克巳向我投来同情的目光。
“很严重。一会儿我再去买一个吧。”
与其找些拙劣的借口蒙混过关，装作什么事情都没发生的样子才更高明。想到这里，我将剩下的布丁一股脑倒进嘴里，顺便还将塑料包装盒洗得干干净净。
“老爸，那个布丁的包装盒就扔到我屋里吧。”
“哎？”
“你不想让老妈发现吧？所以还是把盒子塞到我房间的垃圾袋里吧。”
多么令人感激的提议啊。我感动地把空盒递给了儿子。
“老爸，你这么怕老妈，以后可怎么办啊？”
“什么意思？突然说这个。”我本想反驳儿子“我什么时候怕过老婆”，但又觉得这句话听上去实在太假，就没说出口。
“很久以前我就想问你了。”克巳笑着说，“如果能重活一遍，老爸你是不是就不会和老妈结婚了？”
“你这是什么问题啊？”洗衣机旁的妻子应该没听到我和儿子的对话吧？
“我觉得你现在肯定特别后悔。”
我一下子愣住了，但我并不是在装傻，而是真的不明白儿子到底想说什么。片刻后，我才理解了他的意思，随即答道：“就算重活一遍，我还是希望像现在一样。”
“那你还是会和老妈结婚？”
我甚至觉得没有点头的必要，直接说道：“然后再生下你。不然怎么会幸福呢？”
“啊，然后你就又过上了害怕老妈的日子？”
我不由得笑出了声。“在你看来，我可能就是这样的吧？”
“别的我也没看出来啊。”
“不过，”我知道儿子不会理解我的意思，但还是继续说道，“美好的事情还是有过很多的。”
要用“有过”这种过去时的说法来说那些美好的事情，我自己也感到很吃惊，但同时，我又想起了迄今为止自己作为一个职业杀手做过的许多工作。对于这样的我来说，有资格拥有那些“美好的事情”吗？
那么，我应该怎么做？
出门前，怎么处理刚买下的公寓的钥匙，让我有些苦恼。
昨天，管理员给我拿来了钥匙，并告诉我“要想立刻入住，可以先把钥匙拿走”，而且为了方便房子随时卖出，他已经把玄关的门锁换成了新的。我思索了一会儿，决定将备用钥匙留在家里。如果随便找个地方藏起来，可能会被妻子发现，如此想来，就只剩下那个号称“自己的房间”的储藏间了。于是，我把钥匙放进纸袋，藏了起来。袋子里还有几个笔记本，上面记录着我在与妻子的日常交流中学到的经验，这自然是不能让妻子发现的东西。我还会不定期地更新上面的内容，这仿佛已经成了我一生的事业。我无法舍弃这几个笔记本，便将它们藏在了置于储藏间深处的纸袋中。保险起见，我还搬来了一个妻子拿不动的大纸箱，挡在了袋子前面。