第一部 Silent Vortex无声旋涡（第7/23页）

真他妈的荒谬。

这种受挫感不仅仅来自于项目本身，陈开宗清楚自己对此次返乡抱有的期望。

很长一段时间里，陈开宗的记忆中存在一段断裂的空白区，那是介于硅屿的幼年生活与美国上学经历之间的过渡期，仿佛将两截影片强行拼贴蒙太奇，中间部分被有意无意地忽略跃过。

那是一种强烈的迷惘。一个孩子被抽离熟悉的环境和亲友圈，抛掷到完全陌生的世界。所有的乡音一夜之间变成无法理解的古怪音节，目光所及之处皆是与自己生理形态迥异的异族人，他不能读，不会写，吃不惯，睡不好，甚至连时间感都变得错乱，醒来后需要花上十几分钟才能忆起自己身在何方。在那奔波动荡的半年里，陈开宗随着父母辗转于城市之间，寻找合适的落脚地，他没有机会，也不敢开口与任何陌生人交流。

他甚至不和父母说话。

这种紧张关系直到他上大学之后才有所缓解，但他依旧觉得无法融入周围人群。他不同于那些土生土长的ABC，也不同于在内地读完高中再出国的留学生，无论他如何努力，如何才智出众，总有一道看不见的墙将他与整个世界隔开。陈开宗感觉自己像是被困于平行世界缝隙中的异类，找不到应有的位置，于是他最终选择了历史专业，选择了一个在时间上同样拉开距离的世界，这让他感觉安全。

当看到惠睿提供的工作机会时，一种压抑许久的渴望让他毫不犹豫地点下“申请”键。他渴望回到家乡，回到那个他原本属于的世界，说家乡话，吃家乡菜，看那些形状熟悉的山山水水。他相信他能够用自己的聪明才智，引进惠睿的先进技术和管理经验，为改变家乡做出贡献，他相信这种努力能够让自己重新归位，找回在这世间的存在感，甚至，弥合他与父母间日渐疏远的关系。

如今，陈开宗明白，他怀念的并非故乡，而是童年。

这天是阴历七月十五，既是民间的鬼节，又是道家的中元节，佛教的盂兰盆节。相传阎王在这天下令大开地狱之门，让那些终年禁锢在地狱受苦受难的冤魂厉鬼走出地狱，获得短期的游荡，享受人间血食，而阳间的人需要准备百味五果、纸钱香火献祭，一来普度众生，二来“施孤”，赈济孤魂野鬼，最终目的还是祭奠先人，积攒福报。

“类似于你们美国的万圣节。”陈贤运对目瞪口呆的陈开宗说。

镇民们在陈氏宗庙前的广场搭起十几米高的普度坛，坛上奉着两米高的“大士爷”，是施孤的主持神，起威慑作用。坛前设施孤台，安放各家供上的三牲五果，荤素杂陈，纸钱、纸金银锭、纸塔堆积如山，两米高的巨香烟雾缭绕。台前设假山三峰，上插面制佛手，上书“盂兰盛会”“佛光普照”“开甘露门”等字样。

所有的临时建筑都描龙画凤，装饰着繁复的云雷纹、波浪纹、卷草纹，一片热闹的金红碧绿，丝毫不像陈开宗想象中的庄严肃穆。熙熙攘攘的人群远远看到风中飘扬的龙旗，携儿带女，托着各种供品穿过大街小巷，穿过紫色烟雾，齐聚而来。一旁还有戏台班子咿咿呀呀唱着佛经中“目莲救母”的故事，街头艺人耍着戏法杂技，匠人调教着人体贴膜，琳琅满目的各色小吃摊前，围满了馋嘴的孩童。

不，不是万圣节。更像嘉年华。陈开宗心想着，失敬的话却没有说出口。眼前这景象竟与他童年记忆惊人地重合，不，与其说是景象，不如说是那股浓烈的香火味儿，一下子把陈开宗带回那遥远的21世纪初。他仿佛看到去世的奶奶带着自己，高举香火纸钱，挤过重重人群，跪下，三叩首，把供品献上施孤台，再阖目低头，念念有词，为阴间的亲人祈福。

他的眼眶竟然有些湿润，尽管他从未相信过另一个世界的存在。

“以前在晚上办，灯光花花绿绿的，还要好看。”被称为“陈董”的陈贤运一边不停地与熟人点头致意，一边向侄子介绍，“后来有一年电线过热着火了，从此就改在了白天。

“想来阴间肯定也通货膨胀得厉害，这些年的冥币越印越大了。”陈贤运笑着捡起地上一张纸片递给陈开宗，上面的“1”后面跟着数不清的“0”。

陈开宗这才注意到施孤台上满溢的纸钱和金银锭不断地被人抱下，堆到平板车上拉走。“那些是拉去烧掉吗？”

“那是旧风俗了。以前各家在门前焚化纸供品的小炉，现在成了破坏环境的违禁品，直接化浆回收利用了，环保嘛，你们最在行的。”

那冥钞上印着像模像样的编号和出厂年份，甚至还附有一个网址。

“这网址是做什么用的？”

“冥通银行。你可以为过世的亲人开通账户，冥币、金银锭和冥通信用卡都在里面流通，可以购买阴间的各种物品、房屋和服务，当然也会有各种契税。”

虚拟人生冥界版。陈开宗暗自好笑，表面上一成不变的传统，历经千百年，终究还是在科技面前渐渐败退。可这不是很容易造假吗？他质疑道。陈贤运凝视着香火氤氲、人头攒动的施孤现场，仿佛思绪飘浮到遥远的彼岸，他缓慢而笃定地说：

“如果你真的相信有另一个世界的存在，相信你死去的亲人生活在那里，并能通过某种方式感受到你的心意和思念，那它就是真的。”

父亲说，贤运叔叔的妻子前年因为血癌去世，临走前非常痛苦，恳求丈夫拔掉输氧管，让她走得痛快些，但直到最后，陈贤运都不忍心下手。临别前，已不成人形的妻子握着他的手，对他说，不怪你，别怕，我在那边等你。听闻此言，陈贤运泣不成声，他后悔自己没有遵从妻子的意愿，死亡并不可怕，可怕的是在死亡面前失去尊严。

他在陈家范围内推行了定期体检制度，不仅为硅屿镇民，也为外来的垃圾分拣工。

数据显示，硅屿地区居民的呼吸道疾病、肾结石、血液病的发病率为周边区域的5～8倍，同时也是癌症高发人群。曾经出现一村人每户都有癌症病患的极端案例，甚至从被污染鱼塘中，能捞出体内长满癌变肿瘤的怪鱼。死胎率居高不下，传言一名外地产妇生下全身墨绿散发金属恶臭的死婴。硅屿已经变成邪秽之岛，老人们说。

陈开宗看着叔叔凝重的神色，看着那些年轻人拍下照片，录制视频，然后发送到死去亲人的遗产邮箱，看着稚嫩或苍老的面孔在香火中缄默，似乎有什么东西触动了他内心深处。或许终有一天，眼前这一切都将被虚拟技术所取代，但无法替代的是，人们对所爱之人的追思。他们需要一场仪式、一个平台、一条通道，穿越生与死的界限，连接过去与现在，将无形的思念和记忆，凝固成物体、动作或复杂的流程，来唤醒自己被时光渐渐磨钝的情感，那曾经刻骨铭心的失去之痛，以及随之而来无尽的回忆。