4(第6/11页)

他知道,除非以更快的速度赚钱,否则他是恢复不过来的,他在处在衰退期的查塔努加是做不到这一点的。他必须到别的地方扩张。他必须极力保持他的《查塔努加时报》不断营利,同时到整个田纳西州和州外旅行,寻找另一家就像他拥有的《查塔努加时报》一样能使他便宜地买下来并且重办的报纸。奥克斯从一开始就拒绝任何想以非报纸的方式赚钱的想法。不动产的惨败使他得到了教训:从此时起他发誓,除了报纸而外他决不再投资于任何事情,报纸是他唯一喜欢的生意。

这个时期的报纸业主享有许多铁路公司的自由乘坐权,是“公费旅游”的先驱,奥克斯充分利用了他的这个便利,在纳什维尔、诺克斯维尔、辛辛那提、路易斯维尔甚至纽约之间来回旅行,亲自了解更多的报纸和经营报纸的人。奥克斯在获得了《查塔努加时报》后不久就开始雇用他的家族成员,他逐渐地把经营《查塔努加时报》的大部分责任转交给他们。他的父亲朱利叶斯被任命为该报的财务主管;他的大弟弟乔治和他最小的弟弟米尔顿被训练成记者;他的三个妹妹中有两个已经结婚,奥克斯把她们的丈夫拉来做生意;后来又有了堂兄弟、侄子、家族的朋友——奥克斯的王朝开始形成了。那些在査塔努加没有为奥克斯工作的亲戚,在他1896年买下《纽约时报》后就在纽约为他工作了,或者在1901年后为奥克斯在费城拥有达十年之久的报纸工作。这一或那一时期的每一个人似乎都在为阿道夫·奥克斯工作,他们以适度的谦虚和敬畏融进他的机构框架中——所有人,但他的弟弟乔治除外。

乔治·奥克斯,后来于1917年自愿更名为乔治·奥克斯—奥凯斯,1879年作为一名记者加入了《查塔努加时报》,一周挣九美元。他在诺克斯维尔的东田纳西大学上了三年学,尽管他在查塔努加加入他家族的事业而没有完成学业,该大学还是授予了他文学学士学位。他是一个敏感且善于表达的年轻人,是该大学的辩论俱乐部的成员,非常不同于他的哥哥阿道夫。阿道夫总是力图避免争论,乔治却似乎刻意追求争论。阿道夫从不渴望得到别人对他个人的注意,作为家族最满意的儿子他得到的关注远远超出了他的需求;乔治比阿道夫小三岁,却对这些永不满足。乔治非常在意他得到的每一种荣誉的纪念。他从不忘记别人表示的一个敬意,不管多么微不足道。他不厌其烦地听他的母亲讲述内战期间她如何在他睡着的时候在他的襁褓里隐藏给邦联军的供应品。当阿道夫开玩笑说实际上是自己睡在这个襁褓里时,他会十分生气,经常会哭起来。但阿道夫并不经常招惹他的弟弟,做这种事情太容易了。相反,阿道夫极力帮助乔治,就像他帮助全家一样,在他获得他们的尊敬和热爱时给他们以指导和鼓励,维护着他作为可敬的大哥的地位。这个沉着稳重的男孩是他母亲最为偏爱的。阿道夫是她的第一个活下来的儿子——此前的一个儿子在幼年死掉了。阿道夫出生了并且活了下来,对他的母亲来说是莫大的喜悦,就像是给她带来了生命,或者使她的家庭从贫困走向显赫才会有的那种喜悦。她知道,阿道夫是可以指望的,因为她的丈夫虽然是个好人,却是不能指望的。阿道夫总能采取正确的行动。除了地产投机交易之外,他对金钱是精明的。阿道夫娶了一个他母亲非常赞赏的姑娘,怀斯拉比温顺的女儿伊菲吉妮,没有像他的弟弟米尔顿那样娶了没有共同宗教信仰的人。他也没有像乔治那样总是在公众面前发脾气,老是给家庭带来麻烦。乔治似乎总是极力证明他如何与别人不同。当他还是个孩子时,如果告诉他别去做什么事情,他肯定会去做的。长大后他在他哥哥的《查塔努加时报》报社里工作,经常卷入戏剧性的局面和争论、威胁之中。有一次他差一点杀了一个人。

乔治当时22岁,是《查塔努加时报》的记者。有一天,他在县法院对一份离婚记录做摘记,这份记录涉及本县一个显赫的官员。这位官员散步过来注意到乔治在做这件事情。他非常生气,警告说,如果乔治把这事刊登出来,他会“在他身上打满窟窿”。但乔治没理他,还是把它发表了。几天后,当乔治和一位朋友正在大街上说话时,他突然感觉到头部被人从后面猛然击中。转过身一看,这位官员举着一根手杖还要再打他。乔治喊道:“如果你再打我,你就要受到惩罚。”但这位官员还要打他,并且还把手伸向口袋里,像是掏手枪,于是乔治伸进自己的口袋,掏出一把枪,击中了这个人的下腹和臀部。这个官员尽管摇摇晃晃,还是继续举起他的手杖,并且企图从口袋里抽出家伙,此时乔治已用枪对准了他的喉咙并扣动了扳机。幸运的是,枪卡壳了。但这个人已经瘫倒在地上,乔治没有再开第二枪。许多人围拢过来,把这个不幸的家伙送到了一家医院,在那里经过了几天危险期后恢复过来了。乔治向县治安官自首,但没有被逮捕。乔治并不因此就不携带枪支。一周后这个家伙的兄弟又来找乔治,并且威胁他。乔治用两把枪对着他,劝他不要再找事。这次遭遇使乔治情感上受到震动,但他不久又恢复了他的胆量。几个月后,在火车站他看见一个大个子旅客和一个铁路官员之间发生了激烈的争论,因为这个铁路官员拒绝让这个旅客坐进特等客车。乔治对此做了报道,惹怒了这个旅客,无意中遭到了这个旅客的袭击。乔治组织起一支武装来抓这个人,但他逃到了得克萨斯,并且几年之内再没有回到查塔努加。后来乔治·奥克斯转向了政治,并且当选为查塔努加的市长。作为市长,他大度地接受了那位旅客的道歉。

乔治不顾阿道夫有力的但无效的反对,进入了政治世界,成了一个非常成功的市长。他作为一个民主党人赢得了两次选举,第一次是在1893年,当时他31岁。如果他愿意的话,他还能赢得民主党的第三次候选人提名。乔治·奥克斯的行政管理是非常高效的,在改善公民福利的同时又减了税。1896年他拒绝支持民主党将威廉·詹宁斯·布莱恩[注:威廉·詹宁斯·布莱恩(William Jennings Bryan,1860—1925),美国政治家、律师。曾三次代表民主党竞选总统(1896、1900、1908),均以失败告终。托马斯·伍德罗·威尔逊总统上台后任命他为国务卿,后因对于1915年英国卢西塔尼亚号邮轮沉没事件的意见与总统不一致而辞职。]提名为总统。查塔努加的地方领袖要求奥克斯辞去市长职务,但他并不接受。还有一次,乔治·奥克斯扣留了一个曾有力地给他以支持的地方政治老板的资助,此举招致了一个民主党代表团对市长办公室的抗议。这个代表团里有乔治的弟弟米尔顿和他的一个姐夫。但乔治仍然不留情面。他说他没有做任何交易,又说他会以他认为正当的方式管理这个城市。他相信自己是一个廉洁的人,是独立的和与众不同的。尽管他对自己的正直偶尔有夸耀的成分,但他是按他的自我形象行事的,做他愿意做的,说他想说的,即使主题经常是有争议的。