第八章（第2/4页）

她爬了四段楼梯。公寓门上，一颗生锈的铁钉上挂着半张驱逐令，她随手扯下扔到地上，随后才打开门。所谓的公寓其实就是一个大标间，泡过水的地板已经扭曲变形，墙壁几乎一水儿的油灰色。推门瞬间，一大股烟味儿迎面扑来，其中还有大麻和丁香烟的味道。她的室友们有的坐在胡乱搭配在一起的椅子上，有的坐在地板上，不过大部分都舒舒服服地躺着。列夫正漫不经心地拨弄着他的吉他，扎着辫子的塞布丽娜正用水烟筒抽着大麻，那个自称“耗子”的年轻人倒在一堆睡袋上睡得呼呼作响。帕克斯顿坐在玛拉从上班地点附近的垃圾堆里捡回来的休闲椅上。

和平时一样，他仍是一身黑衣——紧身牛仔裤、没有鞋带的大头皮靴和一件破烂的九寸钉[1]T恤。他长发披肩，乌黑之中挑染了几缕蓝色；一双眼眸呈现出漂亮的威士忌的颜色，在这两样的衬托下，他原本白皙的皮肤显得更加苍白无比。

她从一大堆脏衣服、披萨盒以及列夫的破皮鞋上迈过去。帕克斯顿抬头看了看她，醉眼迷离地微微一笑，手里晃动着一张纸给她看。单从那像蚯蚓乱爬一样的字迹就可以知道他醉到了什么程度。

“我的最新作品。”他说。

那是一首小诗，玛拉轻声念了起来，“是我们，你和我，在黑暗中孤独等待；我们知道，爱是拯救，也是死亡……没人看到，我们拯救了彼此。”

“懂了吗？”他懒洋洋地笑着问，“我用了双关呢。”

一边是美丽的浪漫主义，一边是受伤的灵魂。她从帕克斯顿手里接过那张纸，像中学时文学课上研究莎士比亚一样研究着那首诗。学校生活离她已经无比遥远，仿佛是上辈子的事了。他抬起手时，玛拉看到了他手腕上漂亮的白色伤疤。在所有遇见过的人当中，帕克斯顿是唯一能理解她痛苦的人。他教她如何转换这种痛苦，如何珍爱它，与它合二为一。这间屋里的每个人都知道，刀能在人身上留下多么精美的线条。

地板上的塞布丽娜慵懒地翻了个身，举起手中的水烟筒，“嘿，玛拉，要不要来一口？”

“好啊。”玛拉欣然同意。她需要吸两口带劲的东西，好让身体焕发点活力，不过，她还没有走到塞布丽娜跟前，手机就响了。

她伸手到口袋里，掏出她那部几年前买的、小巧的紫色摩托罗拉刀锋手机。

“我爸爸的。”她说，“已经是第N次了。”

“养了这么个不听话的女儿，你爸爸肯定气疯了。他不得经常查查岗啊？”列夫说，“要不然他怎么会定期给你充话费嘛。”

帕克斯顿仰头望了她一眼，而后扭头对地上那位说：“嘿，塞布丽娜，给我抽两口吧。咱们的公主要接电话呢。”

玛拉忽然为自己优越的成长环境感到羞愧。帕克斯[2]说得没错，以前的她确实像个公主般过着养尊处优的生活，但皇后的去世使这个美丽的童话故事瞬间崩塌了。手机铃声刚刚停下，短信就到了，内容是：有急事，给我回电。她眉头一皱。她已经多久没和爸爸说过话了？一年了吧？

不，不对。她清楚记得上次和爸爸说话的时间。她怎么可能忘记呢？

那是2009年12月。9个月前。

她知道爸爸想念她，而且肯定对于他们之间的最后一次谈话感到非常后悔。他一次次的电话留言和短信可以证明。多少次，他在留言中恳求她回家，而她无动于衷？

但他从来没有拿急事儿当借口骗她回电话。

她越过塞布丽娜，绕过吉他压在胸口、已经再度昏睡过去的列夫，走进厨房。这里有股木头腐烂和什么东西发霉的味道。她没心思在乎这些，拨出了爸爸的手机号。电话立刻就通了，她知道爸爸一直在等着。

“玛拉，我是爸爸。”他说。

“我知道。”厨房角落里的破炉子和生锈的水槽之间夹着一台冰箱，她走到冰箱前才停下。

“你过得还好吗，小丫头？”

“别那么叫我。”她靠在冰箱上，冷冷地说。然而话一出口她又觉得自己太过无情。

爸爸叹了口气，“能告诉我你在哪里了吗？我甚至不知道你在哪个时区。布鲁姆医生说你目前所处的阶段——”

“阶段？爸爸，你说的可是我的人生。”她的身体离开了冰箱。身后的公寓里，她能听到水烟筒里咕嘟咕嘟冒泡的声音，以及帕克斯和塞布丽娜毫无顾忌的大笑声。香喷喷的烟雾勾得她心里直痒痒，“我已经长大了，爸爸。你刚才说有急事儿，什么急事儿？”

“塔莉出车祸了。”他说，“很严重。我们不知道她能不能挺过来。”

玛拉大吃一惊，绝望地吸了口气。难道连塔莉也要……

“天啊！”

“你在哪儿？我可以过去接——”

“波特兰。”她有气无力地说。

“你在俄勒冈州？那我先给你买张机票。”短暂的停顿后，强尼叹了口气，“每个小时都有航班。我买张不定期机票在阿拉斯加机场柜台等你。”

“买两张。”玛拉说。

他又是一顿，“好，两张。哪次航班——”

她连再见也没有说就挂断了电话。

帕克斯顿走进厨房，“出什么事了？你看起来不大对劲啊。”

“我的教母可能快不行了。”她说。

“我们都快不行了，玛拉。”

“我得去看看她。”

“她那么对你，你还去看她？”

“和我一起去行吗？我一个人做不到。”她说，“求你了。”

帕克斯顿把眼睛眯成一条缝，死死盯着她。在他锐利的目光下，玛拉感觉自己被削成了一片一片，毫无遮拦地晾在他面前。

他把头发向一侧捋了捋，露出一只挂着银珠子的耳朵，“这主意可不怎么靠谱。”

“我们不会去太久的。求你了，帕克斯。我会问我爸爸要些钱的。”

“好吧。”看在钱的分上，虽然不情愿，但他最终还是说道，“我去。”

穿过小小的波特兰机场时，玛拉总感觉人们在盯着她和帕克斯。

她想，大概是人们被帕克斯那哥特人的样貌、耳朵上的安全别针以及他脖子上和锁骨上的文身给吓到了。他们看不出文身字样周围旋涡形花纹的美妙之处，也看不懂他反讽式的幽默。

玛拉登上飞机，径直来到后舱她的座位，并扣上了安全带。

她盯着小小的飞机窗户，自己苍白的脸在上面映出一个朦胧的影子：涂着浓厚睫毛膏的棕色眼睛、紫色的嘴唇和爆炸式的粉红色的头发。

猛然一阵轰鸣，飞机开始沿着跑道疾驰，转眼便冲上了万里无云的天空。

她紧闭双眼。回忆，像帕克斯最喜爱的诗歌中的乌鸦，用嘴啄着她的心。嗒、嗒、嗒。