第一章 早期中华帝国的形成与武术世界的军事起源(上古—公元前100年)(第4/7页)
与倾向于服务政府的儒家相比,墨家是更为纯粹的社会势力。墨家是一个严密的宗教性组织,创始于公元前5世纪的墨修斯(约公元前479年—公元前381年),在中下层的“士”中有不可忽视的影响力。它在很多方面可以和方济各会(Franciscan)相比,譬如对博爱的价值的强调,对于清贫生活的重视,对人文和科学的研究,以及互助的友爱精神等。与后者不同的是,墨家更热衷于参与俗世政治并推行其主张,必要的时候采用武力。墨修斯本人就阻止了楚国对宋国的一次侵略。但在墨修斯死后,这一组织分裂为三个派别。这一悲剧性的分裂令墨家的影响力大为削弱了。但即使如此,它仍然是和儒家并列的、影响最大的两大派系之一。
道家是劳西乌斯(Laocius)的继承人,此人被认为是贡福修斯的老师,但其哲学倾向与后者大相径庭。这一学派主张在自然中寻求“道”的本原,反对人刻意的作为。道家对人的身体存在赋予了极高的价值,从而也开拓了武术家对自身潜能的认识之路。但只有在几个世纪后,这一认识才能结出硕果。
阴阳家是中国的形而上学家和魔法师。他们的共同特征是热衷于用“阴阳”和五种元素的理论解释一切。阳代表白昼、肯定与正面,阴代表黑暗、否定和负面,阴阳家认为一切事物都由二者的关系构成,但它们并非截然对立,而是永远在相互依赖和转化中。根据阴和阳的不同结合,又出现了金属、木头、水、火焰和土壤五种基本元素,它们构成了世界万物。这一理论为后来的中国医学以及武术学研究提供了基本的概念框架。
战争离不开专业人士,因此兵家占有显赫地位。这一流派从名称就可以看出专注于军事方面,其范围不仅包括对战略和战术的研究,也包括日常的军事训练。它的代表吴起在公元前4世纪上半叶训练了杰出的精锐步兵“魏武卒”,对其的要求几乎和铁人三项一样严格:手执长戈、背负五十支长箭与一张铁胎硬弓、携带重量达六十磅的军粮,连续急行军二十英里后仍然能够保持体力并立即投入战斗的士兵,才能够成为武卒并享受优厚待遇。33
毫无疑问的是,在兵家中包括了武术家,公元1世纪的班固称之为“兵技巧家”,并在他修订的图书目录中收入了几种重要的武术典籍,譬如《剑道》三十八篇,《手博》六篇,可惜全部已经佚失了。34武术家们虽然在概念上仍然被归入军事范畴,但在学术上已经开始了独立的发展。加上儒家的基本理念、墨家的地下组织以及道家和阴阳家的玄学理论,几乎所有后世武术世界的要素都能在这一早期的国际流动性领域中找到其萌芽。
游侠的出现及其历史影响
在“诸国混战”时代的后期,亦即公元前3世纪,出现了被称为“旅行骑士”或“游侠(knights‐errant)”的一个新社会阶层。“游侠”是上述一系列历史现象的结果,他们属于新生的“士”的一员,无疑是武士。他们可能是墨家的秘密组织的一员,也可能受到儒家思想的启蒙。他们中的大多数人学习过一定的武术,或者天生就具有过人的身体素质。与投效各国君王的武士不同,游侠们不承认政治权威对自己的管束,他们具有独立于政治权力的正义观念,并且认为自己有能力独立执行正义——往往使用法律和礼教所不允许的暴力。当时的一位思想家把他们和儒家的知识分子相比,抱怨说:“儒生们用文章败坏法制,而游侠们使用武力打破禁令。”35
无论游侠拥有怎样的起源,他们注定将成为江湖空间长期的主宰。他们的兴趣既不在于金钱也不在于政治权力,更不用说人文学术。他们自命为正义的裁判者和执行者,而这是任何统治者都要求垄断的权力。只有在统治者的权柄所无法控制的流动性领域里,游侠们才夺取了这一权柄。经济和文化上统一而政治上分裂的这几个世纪恰恰是游侠们的黄金时代。正如“游侠”这个称号所暗示的一样,他们在各国间进行经常性的旅行。从东海之滨到关中平原,从黄河以北的旷野到长江以南的森林都是他们的王国,而没有任何一个国王能够控制如此广袤的区域。国王和官员们不仅难以运用国家权力去消灭他们,甚至还被迫对他们表示尊重,否则他们就可能和敌国联合起来对自己构成更加致命的威胁。
庄周曾经记载了一名叫作“盗跖”的神秘人物,他有九千名勇猛的部下,他们在整个文明世界四处出没,进行公开的劫掠,令任何诸侯国都感到畏惧。贡福修斯对此感到不安,他亲自去拜见盗跖,劝说他建造一座城市,成为遵守法律和习俗的真正统治者。盗跖却对此表示不屑,认为他目前的生活更加自由和快乐。36除去这个故事的夸张的寓言成分不谈,这里典型地反映出生活在公元前3世纪晚期游侠的价值观:他们尽管被统治者视为强盗和匪徒,却为能够自由地按自己的价值观生活而感到自豪。
不过关于秦代之前游侠的具体生活与世界,我们除了其存在外几乎没有可靠的知识。司马迁曾经抱怨过,官方的和知识分子的记载中都不愿意记录这些令他们尴尬的现象。37因此仅仅当游侠和政治相碰撞时,他们的活动才会被记录在案,而这只是其丰富生活的一个侧面。
但是,如果仅仅将游侠当作东方的浪漫骑士,对这一历史现象的理解仍然是肤浅的。这不仅仅是因为游侠的道德观往往被私人情感和关系所左右,而悖于我们所熟悉的伦理观念,更是因为这一时期的游侠在经济上并没有取得独立的地位,仍然要依赖于贵族阶层的供养,只是因为各强国之间的对峙和分裂才令他们得以较自由地四处旅行。而正如欧洲的骑士一样,游侠的伦理也包括效忠于优待自己的领主。关于这一点,典型的例子是3世纪中期的“四位大人(Four Lords)”,他们是几个主要国家的高级贵族,因为供养了大量游侠而被视为游侠的代表,并充分利用这一身份干预各国的政治和军事。但是,这并不意味着游侠被各国的政治权力所控制,相反,这些政治力量本身被游侠化了。它们脱离了自己的历史根基,而在各国之间漂移不定,宛如大地上的海盗。
以最著名的孟尝大人田文(?—前279)为例:他是齐国国王的侄子,也是一个大封邑的领主,自青年时代就热衷于招揽有特殊才能的人士为自己效力,以至于有数千名游侠从各国来投靠他。依赖这些下属的力量他取得了很高的名望,并一度成为秦国的首相。然而在公元前298年他被罢免并收监。他的武士们虽然拥有可观的力量,但仍无力和秦国的军队相抗衡。此时他的一位默默无闻的部属潜入王宫中的宝库,偷出一件珍贵的狐皮大衣并献给国王的姬妾,当后者在国王面前展示大衣并告知是孟尝大人所赠送时,国王很快意识到这是一个警告:既然孟尝能够轻易取得深藏在宝库中的狐皮大衣,那么他的生命也处于时刻可能潜入王宫的游侠的威胁下。他很快不动声色地释放了孟尝。孟尝和他的游侠们以最快速度逃离秦国,当他们狼狈的队伍经过赵国的时候,受到了当地居民的嘲笑。愤怒的孟尝和他的属下屠杀了数百人并洗劫了一座县城之后才离去。38