02（第4/5页）

“没有什么人。”这是沙拉叫人着恼的地方：她话里话外总是暗示自己被人取而代之了，暗示性比她重要。而罗伦叫人着恼的地方是：总是兜兜绕绕。她想，接着问啊。可是沙拉偏不。她们两个说话总是暗藏机锋。她打探，她回避；她有言外之意，她偏偏避而不答。最近沙拉跟罗伦说话的方式非常直接明了，她使用最简单的语法，非常明确地说出来，就像跟英语不太好的出租车司机或服务员说话那样。

“没有什么人吗？”

“没有什么人。”手腕上的橡皮筋箍得罗伦很不舒服。她总是把橡皮筋套在手腕上，“要是真有什么人，我肯定会告诉你的。”

“我以前确实这么觉得。现在你电话总是打不通的时候，我就会觉得你的注意力放在别的地方了。”

就是这样，沙拉真的很担心。“首先，我永远都不会重色轻友。”罗伦说，“第二，没有人吸引我的注意力。唔，几乎没有人。”罗伦永远都做不到对沙拉保密，至少她心里想让沙拉知道的事做不到。

“啊哈！”沙拉得意扬扬，不过更多的是兴致勃勃。

“什么事都没发生呢。”罗伦说，“我是说，他只不过，好吧，他都不知道自己是我的什么人呢。或许他会成为我的什么人。不过这事太复杂了。我们是同事。”

“不是你老板吧，别告诉我是你的老板。”沙拉的声音里既有警告，也有对八卦的好奇。

“我那些老板都是女的。没有男的会到菜谱出版社当老板。他是个临时工。”罗伦低声说，不像在说脏话，倒像在说什么噩耗，比如癌症或者大毁灭。

“这是禁忌吧？”沙拉突然自言自语地说。

“不知道。”罗伦说，“我觉得办公室爱情听上去像20世纪60年代的事。比如亲吻秘书什么的。他看着真不错。”

“那问题到底出在哪里？”

“说实话，我不知道跟临时工上床是不是自寻死路。”罗伦咳嗽起来。

“你真傻，如果他是个临时工，那就意味着这是临时的，不是终身大事。你是个编辑，又不是最高法院的法官。”

“我觉得我得找对时机。”罗伦说。沙拉省去了她头衔里的“助理”，她很高兴，“你知道我有多不善于保守秘密。”

“唔，我可不知道，我以为你永远都不会对我保守秘密呢。不过，或许你真的不对我说呢，可能你很擅长保密呢？反正不管怎么样，还是要记住谨慎从事。要面无表情，若无其事。说到最高法院，今天晚上就有个最高法院的人。”

“哪个？”

“反正不是好的那头儿的。”

“哦。”罗伦早就知道，在这座屋顶下谈论政治没什么意义。当然，这里的人会谈论政治，但是你只能洗耳恭听。胡克的保守主义非常严重，对持有异议的人，他只会感到困惑。而在这样的谈话中，最叫人恼怒的就是困惑。他是个浑蛋。“就当我什么都没说，什么事都没有。他什么都不是，就是个临时工。”罗伦暂时忘记哪些是真的，哪些是自己想象出来的。她高了，“前两天我有点儿心不在焉。没给你回电话，对不起。我肯定会来的。我以前都来了。我这不在这儿呢。咱们是不是应该下楼了？”

“好吧。”沙拉说。

她们走进粉红色的卫生间，里面马桶、淋浴间和瓷砖都是粉红色的，叫人看着就没劲儿。两个人找到一支牙刷，估计是沙拉的，还有一支清新纯水牙膏，牙膏管捏扁又捏圆了，不过看上去多半没毒。两人轮流刷了牙。沙拉湿了湿毛巾角，轻轻擦了擦眼睛，又补了眼妆。罗伦对着几十瓶香水嗅来嗅去，几乎每种香水都有一段往事。那瓶古龙水是她们从胡克那里偷来的，她们当时觉得用男士香水很酷。琥珀色的香水，装在菱形的瓶子里，像从河底打捞上来的石头。她往手腕上喷了一点儿，轻轻搓了搓，又在腋窝下按了两下，在耳根后面擦了擦。现在，她呼出的气息散发着薄荷味，胸口散发着麝香味，有参加派对的样子了。忘记那个临时工：或许她会碰到一个雄心壮志，又不那么谄媚的男人，对生活有非常明确的目标，就比如，农业部长。在胡克和露露举行的这种派对上，总是会遇到这样的人。她不介意。她巴不得闲得没事干，自己一个人去处理各种事情。她可以做一个花瓶妻子，或者说，她原本可以做一个花瓶妻子。现在已经三十二岁了，做不了花瓶了，只能做糟糠之妻，或者相夫教子的妻子。

沙拉刷了牙，但是却毁了眼妆。她把鞋子穿上，立马高了三英寸。她对鞋子的品位无懈可击。这双鞋子就很性感：尖头、流线型、锃亮发光、身价昂贵。它们敲在地板上会发出威严的“嗒嗒，嗒嗒”的声音，一看就是靠得住的鞋子，不像鞋子，倒像舞台，穿上它，你可以高视阔步，顾盼生辉，成为人们必须重视的女人。

“你看到爸爸妈妈了吗？”

罗伦摇摇头。沙拉紧紧抓着她的胳膊，两个人走下楼梯。二楼已经没有女人排队了。楼下传来音乐声和谈笑声。因为是夏天，派对的来宾会跑到地下室的厨房和外面的花园里。露露喜欢派对来宾都聚集在厨房里。她不介意人们看到雇来的侍者和大厨，聘包办筵席的人也不介意被人看到，他们挥着沙茶酱烤鱼串，大人物从门缝里挤进来，或者站在炉子后面，或者走出法式大门。对露露来说，这具有魔法般的效果——不亚于一种演艺才能。

“天哪，你身上散发的气味真好闻。”沙拉说。她们走进休息厅，胡克正咧着嘴笑，自信、精明，手里拿着酒杯，叫她们小姑娘，我的小姑娘，她们这会儿又成了小姑娘。

胡克个头儿不高，但是看上去很结实。他看着有点儿胖，其实不胖。胡克是个天生的大嗓门，不过，因为他说话的时候，大家都会停下来洗耳恭听，所以感觉他好像总是在扯着嗓子叫喊。或许这就是他成功的原因——他一开口，别人就会乖乖闭上嘴巴听他说。

“这位是罗伦。”胡克大声说，“她从小跟我的沙拉一起长大。是这个家庭的荣誉成员。她们几天前还是小姑娘呢。时间过得真快！”有人说“很高兴认识你”，罗伦这才意识到胡克在介绍自己。她微微一笑，没有开口，因为胡克在发言。

“当然，你们认识我的沙拉，这才是我唯一的作品。要写在我讣告的第一行。真是这样。告诉《泰晤士报》的莱曼，我是认真的。”大家笑起来，“你们知道吗？她就要结婚了。现在已经订婚了。‘不要伤心，给你个妻子！’是《无事生非》里面的，还是《威尼斯商人》里面的？随口说说而已。她要嫁给一个出色的小伙子了。沙拉，丹今晚没来是吗？”沙拉摇摇头。“丹是个医生。不是那种四处出诊的笨蛋，拿着听诊器等着给病人看病。您觉得怎么样，约翰逊太太？我的天，他可不是。不是那种给人看一次病要十块钱的混蛋，不过社会主义者会搞得像卫生部。全免费！医生顺道探访，给你接种，每个星期一、星期三、星期六。星期四，他们会挑出来能回收利用的回访的，派妇科医生上门。”大家哄堂大笑。胡克又高谈阔论了四分钟，才带头向沙拉祝酒，就在前厅，一群来宾举起高脚杯，为丹医生和胡克的小姑娘幸福美满的未来干杯。